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RESUMEN

Este articulo aborda Diario (1983), de David Perlov, como un hito patente en el itinerario latinoamericano que
representa la preeminencia del documental como ensayo de las dltimas décadas. Analiza la fenomenologia del
documentalista, las evidencias del entramado —un sistema de signos que entablan un dialogo vinculante con la
(auto)puesta en escena— y la estrategia discursiva e intertextual, entre el rodaje y el montaje. Sefiala la invencion
asociativa, la yuxtaposicion de angulos y de puntos de vista en relacion con la visién del cineasta marcada por la
errancia, el deseo identitario y el choque con lo heterogéneo que definen una distancia doble, virtual y poética,
generando paradojas y tensiones latentes entre lo visible y lo invisible.

PALABRAS CLAVE
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ABSTRACT

This article studies David Perlov’s Diary (Yoman) as a clear milestone in a Latin American itinerary that prefigures
the preeminence of the documentary as an essay in recent decades. The text focuses on the phenomenology of
the documentary filmmaker, the evidence of the framework, a system of signs that engage in a binding dialogue
with the (self) staging, the discursive and intertextual strategy, between filming and editing. The author points out
the associative invention, the juxtaposition of angles and points of view in relation to the vision of the filmmaker
marked by wandering, identity desire and clash with the heterogeneous that define a double, virtual and poetic

1Los desarrollos de este articulo se originan en el proyecto de investigacion de tesis (en curso) llevado a cabo por el
autor para el Doctorado en Artes de la Facultad de Bellas Artes, Universidad Nacional de La Plata.
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En las Gltimas décadas, el ambito audiovisual de Latinoamérica asiste a la produccion de obras que
confluyen en practicas ligadas al ensayo, lo que genera la invencion de un régimen estético en busca
de un sistema abierto y performativo. En muchas de esas realizaciones concurren cuestiones que
reencontramos en varios aspectos de la obra Diario (1983),> de David Perlov, en especial, acerca del
vinculo del cineasta ensayista consigo mismo y con su entorno, fundamentalmente en cuanto Perlov
toma el acto de creacién como una experiencia procesual, un cine en proceso.

En este sentido, entendemos que el halo enigmatico que envuelve a Diario radica precisamente en la
decision del cineasta de realizar un diario personal tefiido de autorretrato, que constituye un ensayo
Gnico en sus modalidades ya que fue realizado a lo largo de una década (1973-1983). En tanto ensayo
esta obra deja evidencias de las dificultades del armado de un sistema de signos y revela, de ese modo,
los procesos que se tensionan por sus propias enunciaciones. Conforma una practica audiovisual ligada
al presente, al cine del presente, un retorno a lo real, y sus formas enunciativas se vinculan a la puesta
en escena en abismo, suscitando un dialogo, una estrategia discursiva e intertextual de los diversos
aspectos de la realidad que el montaje y el rodaje van estableciendo y desmontando. Es que la obra
se va nutriendo de los hallazgos descubiertos en la practica de los dias, lo que hace posible percibir
y apreciar como la creacién de imagenes es atravesada por la invencién de una forma asociativa,
yuxtaponiendo angulos y puntos de vista, imaginando diariamente los escenarios, los personajesy las
situaciones potenciales [Figura 1].

- e

Figura 1. Fotograma de Diario (1983), David Perlov

2 Diario es la obra del cineasta brasilefio David Perlov, nacido en Rio de Janeiro y devenido israeli donde decidi6 radicarse en 1958.
EL rechazo de sus propuestas por demasiado liricas por parte de las autoridades de la radiodifusion y el cine israeli lo decidieron a
adquirir una cdmara de 16 mm para emprender la grabacion de su vida diaria a lo largo de 10 afios, en el pais que habia elegido y que
atravesaba la convulsion de posguerra. Diario es la obra que realiza durante la década que se extiende entre 1973-1983.
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Dado que la imagen es un encuentro con lo desconocido, la obra retrata y objetiva la conciencia
subjetivante, anudada entre si por un posible vinculo, un recuerdo, una presencia, una relacién entre
los sujetos retratados, la cdmaray el realizador. Esto se vincula con la observacién de Maurice Blanchot
(2002) al referirse a la fascinacién y explicar que sucede cuando lo que se ve se apodera de la vista,
donde la mirada se inmoviliza en luz y esta dltima es el resplandor de un ojo que no se ve, pero no deja
de ver porque es nuestra mirada, nuestra propia mirada en espejo. Sin embargo, el autor advierte que
esa luz también es abismo, es «horrorosa y atractiva» y hace que «nos abismemos en ella» (Blanchot,
2002, p. 28).

A partir de lo que sostiene Blanchot, es natural que nos interroguemos acerca de cémo es posible
evidenciar las contradicciones de lo invisible, de lo inimaginable. A las imagenes las tenemos que
habitar, que personificar, mirarlas y escucharlas para sacarlas de su estado vacuo. Es necesario
incluso implicarnos fisicamente en una mezcla de intuicién y peligro. O, al menos, practicar cierta
modestia por lo real y tener un deseo de acercamiento, aunque nos separe un abismo. Decir «yo»,
«t(», «nosotros», «ellos». Respirar (observar, elegir) y sumergirnos en un mismo universo expuesto,
expresando la alteridad, formando parte a través de una distancia, de una atencién analitica de los
presentes, de un tejido singular formado por diferentes «yo soy otro(s)». Por eso quizas nos surge,
también naturalmente, la evocacién de Arthur Rimbaud (1995) cuando exige: «Digo que hay que ser
vidente, hacerse vidente. El poeta se hace vidente por un largo, inmenso y razonado desarreglo de
todos los sentidos» (p. 116). A propésito de esto, recordemos que la centralidad de Rimbaud para la
modernidad parece resumirse en su legendaria frase «yo soy otro». No obstante, si evocamos esa
videncia moderna es porque se aproxima a la actitud de Perlov, cineasta en sus comienzos, un moderno
que se afirma en sus primeras obras, ligadas a practicas industriales, pero que en el pasaje que realiza
a lo contemporaneo (a Diario) se desvanece en sus paradojas y contradicciones. La identidad ya no
es capturable ni en un «yo» ni en un «yo soy otro» trascendente. En la subjetividad capturada de
la autoinscripcion, el sujeto es objeto de la mirada por los vaivenes performaticos que se intercalan
con un deseo de lo real; su corrimiento es una esquicia de la realidad. El cine concilia esa paradoja
ontoldgica de creer en una ilusion. Quiza porque, como dice Catherine Russell (2011), la autoetnografia
eselvehiculoy la estrategia que permite cuestionar formas impuestas de identidad y también explorar
las posibilidades discursivas de subjetividad no auténticas (p. 446).

Consideramos que Diario es un caso paradigmatico de otro cine posible, ajeno a los canones de la
industria, una pieza anticipatoria de la época posmoderna marcada por la incredulidad de los grandes
relatos. Apuntamos también que, al partir de irrealidades que se exponen como experiencias de
mundos distépicos por el descreimiento y la critica del estado de situaciones sociales y/o culturales
del contexto, dicha obra se exhibe desde una poética confrontativa y obtusa.

Tales visiones suscitan lo visible desde experiencias intersubjetivas buscando los inconvenientes
o inadecuaciones del sentido, sus accidentes; inventando nuevas modalidades para captar lo
premonitorio y significativo, redescubriendo objetos olvidados y sujetos inadvertidos. En relacién con
lo sefialado, compartimos con Ilana Feldman (2017) la advertencia de que en esta obra de Perlov la
equivocacion, el trauma de la infancia, «la sensacién de estar exiliado en el pais que voluntariamente
escogié como hogar» (p. 5), junto a la necesidad del luto, al compromiso politico con lo cotidianoy a
lo que la autora llama una «ausencia fundadora» (p. 5) —que concibe como la bisqueda permanente
por la ausencia de un origen tanto en el cine como en el arte—, constituyen figuras de una enunciacién
subjetiva y de una narrativa en transito constante. De este modo, el desplazamiento configura mucho
mas que un fenémeno geografico porque, concluye Feldman (2017):



| N.°8 | ISSN 2525-085X
Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata

NN

[...] hace el paso de la identidad a la alteridad, desde la casa a la calle, singular al colectivo, del trauma
al duelo, del privado al politico. En ese movimiento, su autobiografia —abierta, como una ventana, al
afuera— se convierte en biografia del otro, o «alterbiografia», biografia de todos nosotros (pp. 4-5).

En efecto, lo podemos notar a lo largo del film si observamos como el realizador, que esta ensayando
un cine solitario e independiente, con libertad expresiva, va explorando una vision otra atravesada por
una errancia que devora las fronteras de géneros e instituciones, que confia en su deseo identitario
y enfrenta el choque mismo con lo heterogéneo. Esto nos devuelve al eje de la distancia y entonces
recordamos también la evocacién de la imagen auratica de Walter Benjamin (1999) como una relacion
de poder y atraccion, «la distancia como un choque» (pp. 152/163), que tiene la particularidad de
alcanzarnos, de tocarnos. Al retomar esos conceptos, Georges Didi-Huberman (1997), por su parte,
nos aporta una clave de andlisis y sugiere que cuando algo nos toca de improviso, lo que hacemos
es abrirnos a una dimension esencial de la mirada, y esa dimension de la mirada hace que mirar se
convierta en el juego asintético de lo cercano (hasta el contacto, real o fantasmatico) y lo lejano (hasta
desaparecery perderse, reales o fantasmaticas). Entonces, al menos, la distancia es doble y virtual, un
juego de errancias que revela plano tras plano la subjetividad del cineasta en bisqueda de la propia
singularidad e individualidad (autorretrato) y su entorno (retrato), que conforma este ensayo desde la
concepcion de un cine imperfecto, incompleto y libertario.

La emocion es el cuerpo-social que se desenvuelve frente a nosotros como una estela, un velo que nos
absorbe y mira, como Cronos mira el tiempo, un lapso, un fragmento, una totalidad de sensaciones
de permanencia, de sucesion. EL espacio vive en el tiempo, uno dentro de otro descansa, muere y se
despierta en otro movimiento. Lo que se captaes lo que fluye, lo que fluye es lo que se escapay pareciera
irreal, inico e irrepetible. A propdsito, en una entrevista con Francois Niney (1992), el cineasta Artavazd
Pelechian confiesa que el misterio del montaje a distancia es la posibilidad de que una imagen no real
aparezca, que se trata de un flujo y reflujo porque implica un movimiento del nacimiento a la muerte,
pero también de un movimiento inverso: crecimiento-degradacion, muerte-resurreccién. Pelechian,
tras afirmar que nadie ha hecho un montaje con imagenes que no existen, sincera lo que él intenta
realizar en la arquitectura de sus peliculas (Niney, 1992). En este fluir azaroso —del tiempo y del flujo
continuo de la vida— encontramos el enigma del espectador/autor escuchando sin dejar de poder
escuchar, haciéndose eco como un testigo, mirando sin poder dejar de mirar, aligual que algunas veces
podemos sentir el dolor antes de percibir la herida.

Ese juego primitivo del cine —iba a decir, ese fuego— es la impresion de realidad. Por algo es que
Blanchot (2002) habla de la fascinacion como la pasioén de la imagen y puntualiza la relacién entre
imagen y distancia. Si para ver es necesaria la distancia y decidir lo que separa supone el poder de
no estar en contacto y evitar la confusion que conlleva, la fascinacién, sin embargo, implica que ver
convierte la separacion en encuentro. Esto lo lleva a Blanchot (2002) a preguntarse qué ocurre cuando
lo que se ve, alin a distancia, parece tocarnos, es una especie de toque y se impone a la mirada «como si
esta estuviera tomada, tocada por la apariencia» (p. 27). Finalmente, sostiene que la imagen es lo que
nos es dado por un contacto a distancia y define la fascinacién como la pasién de la imagen.

En Diario se plantea un espacio-tiempo paralelo ligado al espectador que confronta la pelicula con un
bloque en presente, el tiempo del sujeto-autor filmado sera semejante al vivido por el espectador, de
modo tal que el documental busca esa duracion, esa vivencia comprometida con lo real, con todo lo
que esto conlleva en relacién con la mirada con y desde el espectador en una misma realidad viviente
y espectral. EL espectador debe realizar la tarea que Jacques Ranciére (2010) describe paso a paso:
observa, selecciona, compara, interpretay va ligando lo que ve con muchas otras cosas que ha visto en
otros lugares como si compusiera su poema con elementos del poema que tiene delante. Es decir, el
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espectador es participe de la perfomance rehaciéndola a su manera para hacer de ella una puraimagen
y asociarla a una historia que ha leido o sofiado, vivido o inventado. «Asi, son a la vez espectadores
distantes e intérpretes activos del espectaculo que se les propone» (Ranciére, 2010, p. 19).

Sin embargo, como las relaciones en lo contemporaneo se complejizan, mutan los vinculos, se amplia
la brechay la nitidez del espacio-tiempo se ve claramente distorsionada, expandidos uno sobre otro,
asistimos a estratagemas y disposiciones que estimulan la repeticion y el instante, lo que induce a
preguntarse si se trata de una subjetividad que toma conciencia de la dialéctica de lo inmediato.
Estamos ante un proceso de transformacion, de subjetivacion, que busca particularizar la deriva.
Es decir, estamos en presencia de una dialéctica confidencial que parte de las cosas, pero no para
subrayarlas, sino para verificarlas hipotéticamente en directo, indagandolas. Y eso tiene que ver con
la enunciacién que procede buscando sorpresa e improvisacion, confrontando y debatiéndose sobre la
decisién tomada, vivenciando los signos.

De este modo, no es preciso interrogarse tanto sobre las imagenes, como con o entre ellas, pues su
valor politico recae mucho mas en la posicién de la enunciacion que en el contenido del enunciado.
Desde estas practicas relacionales, las imagenes resisten, cuestionan las relaciones entre dominacién
y emancipacion, e interrogan categorias de accion y de produccioén. En esta logica, como veremos
a continuacién, Perlov ensaya poéticas que reflexionan sobre el dispositivo filmico y proponen
estéticas intersticiales para articular vértices entre las multiples capas de la experiencia personal,
el pensamiento critico, el sentido de pertenencia colectiva, la evidencia de lo real, el propio acto de
filmar y las relaciones entre pasado y presente, entre ausencia y presencia, entre memoria y olvido
(Lagos Labbé, 2018).

De esaeleccion, de susimpresiones, se desencadenan palabras, textos eimagenes que se van declinando
mas alla de los primeros sentidos. Se crea una configuracién de ideas espontaneas en paralelo a la
percepcion de los acontecimientos, una desviacion entre accién y percepcion, segin la cual se vivifican
distintas versiones imaginadas, espacio-temporales derivadas, de las mismas situaciones, una serie
infinita de realidades. En la imagen resultante de la experiencia, el yo esta disuelto siempre en una
reconstruccion de sus limites. Mirando la imagen de este modo se pierde el vinculo superficial entre
figuray fondo, se disuelven sus contornos y se obtiene un estado de fusion, que mira la captacién de la
experiencia en si misma, donde encuentra su pasaje al entorno de las imagenes. Es asi como se instala
un sistema creado entre invencién y memoria, un espacio inquieto entre palabra e imagen que provoca
rarificaciones en las escenas y en los escenarios, despegando las imagenes de los fondos. Esto tiene
relacién con lo que Daniel Belinche (2011) sefiala al referir que la perspectiva conquistada monta un
dispositivo incorporando el fondo en la mirada y en la escucha, es decir que incluye lo que esta oculto,
repara lo que esta detras en un paso que implica decisiones de percibir y estrategias de composicion
[Figura 2]. Este sefialamiento de la perspectiva por parte de Belinche precede a la mencion de la tesis
que aporta Ricardo Piglia, quien en Formas Breves (2000) sostiene que todo cuento plantea al menos
dos historias: una evidente y otra cifrada; una en la superficie del relato y otra en sus intersticios.

EL PACTO «FANTASMATICO> Y LA PUESTA EN ABISMO
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Figura 2. Fotograma de Diario (1983), David Perlov

Si seguimos la huella de Piglia (2000) nos aproximamos a una perspectiva que trabaja al menos en
dos lecturas de relatos simultaneos: la de la superficie y la de los intersticios. En nuestro caso, esa
perspectiva es posible al acercar los fondos y alejar las figuras y, muchas veces, al buscar dichos
intersticios unos sobre otros, cortando y despegando las partes como si fuese un montaje por
décollage, mientras encontramos las diferencias entre las partes, sus suturas y semejanzas donde se
rednen los labios de una herida. Asi, notaremos que los sucesos y sus verdades aparentes (el efecto
de lo real) se componen de maltiples planos (lecturas) como cualquier intento de ensayo, rompiendo
una perspectiva univoca, despegando de un punto de vista centralizado, desintegrandose para
transformarse en espectros de lo real.

Las imagenes turbadoras entran en el terreno de las visiones fantasmales, de los suefios de las
realidades. Por eso, el acto de creacién es una invencion politica, liberadora de nuestro imaginario.
Al excavar lo oculto y envuelto, se observan las posibles apariciones, se exponen las imagenes que
pasaron inadvertidas, los cuerpos singulares, los rostros entregados a otros, a la dicha del encuentro
que suscita lo visible, la fantasmalidad y lo ubicuo. Para Edgar Morin (2001) se trata de un sistema
complejo de credibilidad y participaciones que se interrelacionan para definir cada tipo de ficcion. Asi,
esta se define por la libertad y la violencia de las proyecciones, identificaciones imaginarias con lo real.
«El realismo es la apariencia objetiva de la fantasia» afirma Morin (2001, pp. 149-150).

Gonzalo de Lucas (2007) considera que esos diarios serian «una especie de meditacién sobre el
bosquejo o el apunte, sobre el gesto del esbozo. También un gesto de amargura y rabia» (p.63). Se
refiere De Lucas (2007) a lo que llama las «edades de la pelicula» (p.63), sefialando las etapas de la
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creacién en lo que resume como «Un ciclo visible, suave y rugoso como la piel cambiante de una fruta»
(p.63) y que, coincidimos en entender, se evidencia en Diario con nitidez:

Después vendria el descubrimiento del lenguaje y sus juegos, los entusiasmos y, mas tarde, las progresivas
dudas, las épocas oscuras e introspectivas, la serenidad, las despedidas. Las edades de una pelicula
poseen su cuerpo y sus gestos, desde la agilidad de los primeros afios (es el lado aéreo y elastico de los
camarografos) hasta la lentitud, la fatiga, la melancolia de la madurez (es la gravedad de la cdmara) (De
Lucas, 2007, p. 63).

En Diario asistimos a una puesta en abismo en directo que plantea ciertos interrogantes ligados
al tiempo-espacio como virtualidad, registrando distintas zonas afectivas en una misma escena
trastocada, escindida. Esto puede observarse claramente en el film, por ejemplo, hacia el final de
la parte cinco. Perlov esta llegando al aeropuerto para ir de Paris a San Pablo. Vemos imagenes del
aeropuerto tomadas desde un taxi [Figura 3]. Su voz en off lo expresa significativamente:

Les pedi a Yael y a Naomi que no pidan licencia en el trabajo.
Que no vengan al aeropuerto. «Esta bien», dije. «Sao paulo queda a la vuelta de la esquina». «EL avién
vuela como un pajaro».
No parecen entenderlo. Para ellas, los pajaros vuelan como aviones. ;Donde estan hoy los pajaros? ;Qué le
sucedio al albatros? ;Donde esta la puerta de embarque a Sudamérica? ¢A Sao Paulo? Deseo encontrarme
en Brasil (Perlov, 1983, 00:53:35)

Laobraexiste obrando susimagenes, traduciendo un dialogo en una lengua extranjera, simbélicamente

Figura 3. Fotograma de Diario (1983), David Perlov
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inexplicable, una conversacién diferente entre palabras e imagenes, vinculando lo inteligible y lo
sensible, elaborando y exponiendo un régimen de apariciones que cuestiona los mecanismos de
construccion deimagenesy discursos. Y también, un cierto modo de lectura-escritura de las imagenes,
del mundo de las imagenes y sus imaginarios, y de como habitarlos politicamente.

Es valido recordar entonces que todo tipo de practica cinematografica es ficcional ya que siempre sera
parcial y subjetiva, historica y socialmente determinada. Por eso, las imagenes tomadas en Diario son
cortes dinamicos, visiones sin afanes aclaratorios y/o explicativos, son mas bien llevadas a cabo por
una turbia limpidez que depende de una opacidad concienzuda, de una poética. Dicha opacidad es el
caracter subdeterminado de su poder hacer ver y constituye en el modo mismo de la presentacion
sensible que es inherente al arte. Como dice Ranciére (2011): «La palabra representada es golpeada por
la pasividad de lo visible que paraliza la accion y absorbe las significaciones» (p. 129).

Después de apuntar las estrategias sefialadas, podemos decir que el campo y el fuera-campo
perlovianos pertenecen ambos a un mismo universo imaginario, «de fantasia», como diria Morin
(2001, p.149), entre transmutaciones y remolinos en los que se sueldan suefio y realidad. Se actualizan
todo el tiempo en una confrontacion con lo transhistérico, en una maniobra que es reversible, ya que
vehiculiza y recomienza cada vez sobre si «un espacio imaginario» (p.150), articulado como encuentro
y travesia, para evidenciar las marcas y las suturas de la escena filmica.

Podemos retrotraernos a una de las primeras preguntas que se hace el realizador en la obra para
aprehender y comprender lo que hace en Diario. Para ello es interesante que tengamos en cuenta lo
que advierte Raymond Bellour (2009):

¢Quién soy yo? Responden haciendo de ese «yo», a veces apenas percibido, un ser de dispersion, de exceso,
de deriva, de juego, y el soporte visible de un anonimato que prepara un acceso, tanto a la captacion
del mundo como a las fuerzas de la inquietud personal. Vemos sujetos atraidos desde lo mas intimo
de ellos mismos hacia una forma nueva de «pensamiento de afuera», a partir de las exigencias y de las
posibilidades de la imagen y el sonido (p. 337).

Los procedimientos tensionan lo que procesan entre lo individual (autorretrato) y lo contextual
(retrato) para darle un sentido de vision a la realidad. Observando a los semejantes, a los otros y a
si mismo, Perlov permite al espectador comprender su extraterritorialidad, la que sefiala como
cotidianeidad en imagenes simples, fragiles frente a los otros, a la comunidad y su familia. Ambos
captados dificultosamente en un juego doble del registro de su cuerpo, reflejando las marcas de
enunciacién que recorren su autoinscripcion, una y otra vez como una caja de resonancia y disonancia
del mundo que lo rodea.

Es necesario que destaquemos el hecho de que, tratandose de una obra «autobiografica» y tan extensa
como Diario, el autor aparece muy pocas veces delante de la cdmara. Esas apariciones, ademas, se
hacen patentes a partir de reflejos segmentados (en espejos, por la voz detras de camara, etcétera),
pero nunca en una imagen completa, todo lo cual determina cierta cuestion espectral [Figura 4].

En El pacto autobiograficoy otros textos (1994), desde el campo literarioy refiriéndose especificamente
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Figura 4. Fotograma de Diario (1983), David Perlov

al espacio autobiografico en relacién con la novela, Philippe Lejeune explica en qué consiste esa forma
indirecta que llama el «pacto fantasmatico» (p.83). En ese texto fundante sefiala que el lector es
invitado a leer novelas no solo como ficciones que remiten a una verdad sobre la naturaleza humana,
sino también como fantasmas reveladores de un individuo (Lejeune, 1994, p. 83). Tiempo después de ese
ensayo, donde abordaba con exclusividad el pacto fantasmatico en la novela, Lejeune (2008) extiende
su interés por lo autobiografico para investigar el fenémeno en el cine. Su acercamiento a una posible
definicion de lo autobiografico en el cine plantea una problematizacioén de los conceptos y términos
al escrutar las diferencias entre la novelay el cine para presentar el reparto intimo, privado y pablico.
Entiende que el cine autobiografico comienza a existir de una forma distinta a la autobiografia escrita,
pero también diferente a la del cine de ficcion, por lo que lo considera «a mitad de camino entre el cine
amateury el cine de ensayo» (pp. 16-24).

No es dificil admitir, pese a las diferencias procedimentales, que el autorretrato filmado en Diario se
elabora desde dicho pacto fantasmatico, puesto que trabaja sobre la imagen que da el artista de si
mismo y de sus reflejos en las sombras de lo real, a través de la fuerza de un estilo dado por una éticay
una estética comprometedoras que, pese a todo, se deja trabajar por el propio mundo de las imagenes
alteradas, en abismo. EL presente es suspendido en el aire, se desplaza y abre desde un pasado a un
futuro préximo, enriqueciendo todas sus potencialidades, tanto futuras como pasadas. Y cuando
nos interrogamos de qué modo se entrelazan, pensamos en la posibilidad de esa zona obtusa, en un
intervalo sin fin entre aprehension e imaginacién. Como si se hubiera propuesto auxiliarnos a resolver



| N.°8 | ISSN 2525-085X
Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata

Y
o

esa cuestion, nos aclara Gilles Deleuze (1990) que asi como no hay presente que no esté poblado por un
pasado y un futuro, tampoco hay un pasado que no se reduzca a un antiguo presente, no hay un futuro
que no consista en un presente por venir.

La simple sucesion afecta a los presentes que pasan, pero cada presente coexiste con un pasado y un
futuro sin los cuales éL mismo no pasaria. Al cine le toca captar este pasado y este futuro que coexisten con
laimagen presente. Filmar lo que esta «antes» y lo que esta «después» (Deleuze, 1990, p. 60).

Si el gesto moderno rosselliniano por excelencia consistia en filmar la espera, en el pliegue
contemporaneo que propone Diario lo que se monta filmando es la soledad del sentido inacabado, una
suspension, un desdoblamiento erratico que conduce a una desviacién como forma poética, el antesy
el después de la fabricacién de unaimagen que intenta resistir el embate de lo imposible: la dificultad
delvinculo con lo otro y la historizacion de los lazos sociales. Se trata del método que Fredric Jameson
(2012) llama «desreificacion», que se adecua a la observancia perloviana. Jameson (2012) lo entiende
como «un cortocircuito de todos los cables del inconsciente politico» (p. 134), un intento de purgar los
contenidos residuales de la fantasia colectiva y la representacion ideoldgica.

La mirada de lo que sucede, la duracion del sentido, se tensiona con la literalidad de los hechos, los
acontecimientos en cine se construyen desde las distancias entre lo que vemos y nos mira en una (auto)
puesta en escena, en una especie de cortocircuito fugaz entre lo cercano y lo lejano. Las imagenes
(des)componen las realidades, pero no de manera rigida y estatica, sino en proceso permanente,
dispersas. En Perlov, el campo (visible) de la imagen piensa el fuera de campo, imagina lo invisible,
lo vuelve presencia y lo comunica descomponiéndolo como murmullo y persistencia, haciéndole
hoyos, haciéndole mella a los sentidos, presentando lo ausente como suposicion del presente. Pascal
Bonitzer (2007) describe el desarrollo del proceso en estos filmes donde el cine vuelve sobre si mismo
intentando aferrar el objeto-causa: la mirada imaginada al campo ausente. Y sucede que «la mirada
que viene del campo ausente es una puesta en escena paranoica y no juega como el elemento oculto
y secreto de la tensién del campo» (Bonitzer, 2007, pp.75-76). Al contrario, la mirada se convierte en
el objeto mismo del juego cinematografico: «EL espacio cine se revela agujereado y lo que vuelve a
través de esos agujeros del realismo técnico son los fantasmas de la mirada y de la voz que hostigany
ofuscan los bordes de la imagen» (Bonitzer, 2007, pp. 75-76).

Develary reparar el vacio de quien miray es mirado, encontrar su articulacién, aportar a los imaginarios
instituidos una perspectiva que puede estar escondida o no, pero que crea presencias desde las
ausencias, huecos, escisiones por donde accedery entrever para escuchar: Perlov, desde un fenémeno
de desconexion y extrafiamiento, cuestiona su propia visibn y también el lugar que ocupa en el mundo
de las imagenes. De ese modo, esboza un imaginario de los afectos perdidos, cenizas subterraneas de
una memoria en permanente elaboracion. Paola Lagos Labbé (2012) revela cdmo se hacen evidentes las
estrategias de evocacion poética de una «estética del desarraigo o del desamparo» que se conforma
transitando entre la filiacion y la orfandad.

En este constante ir y venir entre el alejamiento y el acercamiento desde/hacia los origenes. De ahi que
no es de extrafarse que los registros de enunciacion narrativos sean la reminiscencia, la nostalgia, el
desaliento, la fragilidad del recuerdo y el futuro incierto, la «lejania interior», la saudade que se impregna
en los pequerios detalles, gestos e interjecciones (Lagos Labbé, 2012, p. 10).

Cumple, de esa manera, la doble funcién de trabajar sobre lo mediato para liberarlo y recorrerlo como
ruinas, al mismo tiempo que incorpora en ese recorrido al espectador que tiene delante de si la tension
del proceso artistico, de la forma vivay abierta, con todo lo que esto conlleva en relacion con la mirada,
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cony desde el espectador. De este modo, el dispositivo es marcado también por el azar de los sujetos
impredecibles en el circuito de representacion, en el umbral de todo pasaje a lo real.

El desencadenamiento del punto de vista, asumido como un desvio, es una puesta a distancia entre
lo visible y lo invisible, una distancia trabajada desde una ilusién perceptiva, elaborada desde una
dialéctica del alejamiento como espacio de proximidad (de los otros). Ese es el juego que supone
el pacto fantasmatico al que Lejeune (1994) puede resumir sefialando cémo, por un lado, meterse
dentro de los demas para comprender de qué modo lo ven a uno y, por otro lado, ponerse fuera de si
mismo, salirse de uno para verse como si fuera otro. Se trata, en los dos lados, «de un juego falseado,
amafiado, por una elasticidad en el intento de establecer una distancia total para ser los demasy otro
alavez» (pp. 117-118).

En otras palabras, las imagenes son una alteridad que tenemos que descubrir para contagiarnos,
para recibir la multiplicidad de voces, desde una copresencia que contribuye a despertar las distintas
perspectivas de una poética de los cuerpos y de las miradas evocadas. Dicho dialogo oculto es legible
en las encrucijadas tomadas por laimageny su reiteracion, en ese espacio del sentido y sus variaciones,
donde se ensaya una transmision proyectada en el corazén mismo de las imagenes. Se trata de hacer
ver-oir los desvios posibles, introducirlos —en la cadena de representacion— como gérmenes en el
tiempo. La pelicula como investigacion esta estructurada sobre la base de la crénica diaria duplicada,
de lo presente y aparente de la prosa, y de la poesia en la bisqueda de sus accidentes. Evidentemente,
en esa distancia de la aprehension de lo real hay algo que se encuentra en su alteracion a través de la
observacion que enfrenta al medio auténomamente, encontrando brechas, modificando el presente,
condensando en la voz la bisqueda de hipétesis de partida y de conclusiones supuestas por bloques y
secuencias. Asi se forma Diario, historizando el presente, sus ruinas y su poetizacion.
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