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A la memoria de mi madre



UNA ENTREVISTA A MANERA DE PRESENTACION

Marzo del 2005. Ancho de espaldas, jocundo, a los 72 afos el
documentalista Jorge Preloran estaba en su hogar de Ramos Mejia,
contento de ir dias mas tarde a Mar del Plata para recibir un homenaje
(casi el primero que le daban en estas tierras), pero mas contento aun
por la serie de libros que habia empezado a producir, y la clinica que iba
a tener durante el festival con los estudiantes de cine. De entonces data
esta breve charla con el hombre que mejor registré el interior argentino...
y que paso la mitad de su vida fuera del pais (una charla que, creo, lo
pinta de cuerpo entero).

-¢ Qué hara en esta clinica con los estudiantes argentinos?

-Haré lo que creo que puedo hacer mejor, ayudar a afinar la estructura de
sus peliculas. Que me muestren lo que han filmado, y analizar qué es lo
gue cada uno quiso decir, y ver como hacerlo mas apropiado a sus fines.
Si hay algo aburrido, si algo no queda claro, llevarlo a la luz... nada de
intelectualismo. No soy un superintelectual que busca peliculas donde
hay que explicar lo que el cineasta quiso hacer. "Se advierte en esta
toma el peso de la sombra sobre el alma del conflicto”, cuando si se le
preguntara al autor, éste diria: "Es que la unica luz que teniamos daba
para ese lado... por eso salié asi".

-Como dijo Armando Bo cuando quisieron hallarle el simbolismo a una
toma simplemente defectuosa de "Dias de odio", que €l habia producido.

-Yo soy muy practico. En el Institute de Hautes Etudes
Cinematographiques de Paris aprendias muchisima teoria, y recién te
daban una camara cuando ya estabas "intelectualizado". En cambio en la
UCLA, donde primero estudié y después ensefé, ni bien ingresas entras
en un grupo de seis, donde se van rotando las tareas, asi en tres meses
estuviste en seis papeles distintos, haciendo camara o sonido, o lo que
se necesite... y hasta haces un trabajito propio, la pelicula de tu autoria.
Recién en el segundo trabajo que encaras como alumno vas a estudiar y
acompabfarlo de teoria. Y la entendés, porque primero te ensuciaste las
manos con lo otro. "Tirese al agua y nade, después hablamos." Los
norteamericanos son pragmatiquisimos.

-¢,Usted cdmo se tir6?



-Mi papa era ingeniero, tenia un trabajo que nunca le gustd, y vivio
amargado. No quise terminar como €él. Yo empecé Arquitectura, pero
mas me gustaba jugar con la camara. Al tercer afio de facultad en
Argentina (resabios de mi madre nacida en el estado de Nueva York)
decidi irme a los Estados Unidos y entré en la Universidad de Berkeley.
Mi padre estaba enojadisimo, porque decia que apenas me alejara de la
casa abandonaria la carrera. Y, la verdad que tuvo razén. Hice un
cuatrimestre en Berkeley y largué, consegui un trabajo, me compré una
Bolex a cuerda y me meti en la UCLA.

-¢ Y después?

-Ahi me gradué, y por casualidad, un dia que fui a visitar a mi hermana
en Nueva York supe de la existencia de un millonario tejano, un tipo
medio excéntrico de 83 afios, que tenia pasion por los caballos, daba
conferencias y queria ilustrar sus charlas con peliculas. Le hablé por
teléfono y me contratdé. Le hice tres documentales, sobre el jinete
pampeano, el saltefio y el correntino. Podria decir que ése fue el inicio de
mi vida profesional y tengo mucho que agradecer de esa experiencia.
Conoci mi pais, porgue hasta entonces soélo conocia EE.UU., Alemania, y
San lIsidro... Y quedé embelesado con lo que descubria. Ya pasaron
cincuenta afos de todo eso... ahora ya conozco mucho mas, y ya llevo
mas de 60 peliculas hechas.

-No tiene la cuenta exacta.

-No... porque, por ejemplo, mi serie de siete capitulos sobre la Patagonia,
¢,€S una sola obra, o son siete peliculas de una hora cada una? ¢ Y debo
contar los cortos didacticos? Empecé con esos cortos, por ejemplo uno
sobre la evolucién de los dinosaurios, para la Universidad Nacional de
Tucuman. Tuve la suerte que me contrataran ahi para hacer peliculas,
gracias al decano Eugenio Virla, un visionario. Un dia, de casualidad, el
folclorologo Augusto Raul Cortazar, vio mi trabajo sobre el jinete saltefio.
Estaba tan excitado, lo recuerdo, no se podia quedar quieto. Enseguida
me dijo que él queria ser parte de la documentacion que estaba haciendo
y arreglamos con la UNT y el FNA para hacer una serie de relevamiento
de personas y costumbres del interior argentino. Cortazar fue una figura
importante en mi vida, me alentaba, me decia que lo que estdbamos
haciendo era importante, incluso me acompafo varias veces a filmar. Me
acuerdo que ibamos en una estanciera vieja, por caminos perdidos de
polvo y piedra. Para mi, un joven de ciudad, era vivir la gran aventura.
Cortazar era una gran persona, atento, simpatico... alguien que



escuchaba. Sabia escuchar. Pero lo que mas lo distinguia era el querer
el bien de los otros. Queria que vos tuvieras éxito. Te alentaba, te daba
rienda para que ejercitaras tu libertad... para que avanzaras en lo que
fuera tu vocacion, algo rarisimo no so6lo en Argentina sino en el mundo,
donde si te ven crecer te quieren cortar las alas... o la cabeza o...

-O le suben los impuestos... ¢ Y después?

-Yo estaba viviendo en Argentina... y en 1969 me invitaron al Primer
Coloquio de Cine Etnogréfico en la UCLA, organizado por un ex-profesor
mio, Colleen Young. Los participantes mostraban sus trabajos y después
les hacian preguntas. Yo habia llevado el corto Quilino y una parte
todavia en proceso de Araucanos de Ruca Choroy. Estaba medio
asustado porque habian invitado a los capitostes del cine documental.
Cuando llegé mi presentacion... jMe tuvieron tres horas! La escena de la
muerte de una mujer del lugar, en Araucanos, los habia impactado:
"¢, Como lograste que te dejaran filmar en el cementerio? ¢ Todo eso se
hizo con una sola camara?", etc., etc. No paraban de hacerme preguntas.
Al final Young vino directo hacia mi. "Jorge, tenés que hacer una pelicula
para nosotros." Y, asi fue como hice "Los guarao”, sobre los indios del
delta del Orinoco, un lugar que es, de verdad, un paraiso.

-Todas satisfacciones.

-Bueno, no siempre, una vez mostré Araucanos... en una reunion de
diplomaticos en EE.UU., y uno de ellos, un argentino, dijo que ese
documento era ficcion, jque ese grupo indigena sélo habitaba en Chile!
Ademas, pobre tipo... me preguntd: ¢y quién es el actor que hace de
cacique indio?" Como ves, a veces el publico no es muy perceptivo.
Ademas, siempre trabajé con recursos minimos. Mis peliculas no son
técnicamente sofisticadas, los lentes que usaba no eran buenos, el
grabador para sonido, mas 0 menos, pero yo creo que si tienen un meérito
es que logran crear empatia. ¢Qué es eso? Una especie de union, una
comunicacion entre el personaje y el publico. Es que estas viendo algo
gue te afecta, aunque no sabes bien por qué (pero el director si deberia
saberlo), algo que te agarra por la emocion y que te lleva a no reparar en
el problema técnico. Con las debidas licencias, eso era lo que Vittorio de
Sica me hacia sentir con sus peliculas. jLadrones de bicicletas!., jqué
pelicula! Y qué sencillal... parece tan sencilla... O lo que me pasaba con
las obras de John Ford, y también con las de Pablo Trapero... donde las
experiencias de los personajes se convierten en tu propia experiencia...
eso es empatia. »Para lograr esa union yo creo que ayuda mucho



personalizar la historia. Creo que por eso me gusté mucho el género de
las etnobiografias. Cada pelicula se centra en una persona con nombre y
apellido. Personajes que luchan con circunstancias dificiles de controlar y
gue saben distinguir entre la suerte y el destino. EI choque de esas
fuerzas me fascina. Alguna gente se resigno, otra gente supo hacerse a
si misma... y salir adelante.»

-Usted también tuvo ciertos choques.

-Si, para salir adelante con mi cine, no fue cosa facil. Me irrita que
muchas de las instituciones culturales argentinas con las que traté hayan
sido tan estatistas, y tan manejadas por politicos y burdcratas. Me cansoé
tanto eso de ir con el sombrero en la mano, cada vez que iniciaba una
pelicula y solicitaba apoyo... para que un burécrata me dijera, como pasoé
una vez en la época en que el peronismo era mala palabra. "Es posible,
Preloran... pero, en su pelicula Ocurrido en Hualfin una viejita menciona
a Eva Perdn con agradecimiento. ¢ Usted piensa seguir en esa linea?" Es
muy triste que alguien -que no conoce ni a la gente ni al lugar- tenga la
arrogancia de indicarte qué "debes" presentar en tu pelicula. Por suerte
la censura no fue dura conmigo... Esa fue la Unica vez que cortaron una
de mis peliculas y como yo la tenia en el original, ni bien se fue el politico
de turno, la volvi a poner. Si era la verdad de esa viejita, ¢,como no la iba
a poner?... Pienso que es la obligacion de quien hace este tipo de cine.

»En politica no soy un "ista" y eso suele ser muy peligroso en épocas de
gobiernos autoritarios, porgue no saben como encasillarte. Por eso,
cuando en el '76 diez ursos armados entraron a esta misma casa y se
llevaron a la sobrina de mi esposa, nos fuimos. Lo primero que se me
ocurrié fue ver si conseguia entrar a trabajar en la UCLA, y cai parado,
un verdadero milagro, justo estaban buscando a alguien que pudiera
ensefar. Digo que fue un milagro porque después que me tomaron a mi
no hubo mas vacantes y jpor 15 afios no tomaron otro!

»Mi trabajo de profesor en EE.UU. fue satisfactorio, creo que soy buen
profesor, porque me gusta ver crecer a los alumnos. Sin envidias ni
celos, si son exitosos con sus trabajos siento que parte de ese éxito me
pertenece. Y alld (en EE.UU.) tuve otras satisfacciones como la
candidatura para el Oscar, en el '79, por el corto documental (Luther
Metke, sobre un hachero de 94 afos), o levantar el teléfono y escuchar
"Hello, I'm Henry Fonda". jEra Henry Fonda, que estaba devolviéndome
una llamada! Y, lo conoci justo el dia que cumplia 73 afos. Lo habia
llamado para pedirle que me ayudara con el prologo de Los hijos de



Zerda, iy aceptd a venir a hacerlo a mi universidad, gratis! Fue una linda
experiencia, un hombre encantador y un actorazo. Escuchas como quedo
ese prélogo y se te ponen los pelos de punta. De pronto recordas lo que
él dice al final Vifias de ira... ¢ Te acordas? Y Henry Fonda es Vifias de
ira.»

-Y ahora usted ha vuelto.

-Si, para asistir al Festival de Mar del Plata. Ahora estoy jubilado. ¢Y
sabes en qué me entretengo? Estoy haciendo una serie de libros
testimoniales, con la misma filosofia de "dar voz a los que no la tienen”
gque segui con mis peliculas. ¢Y sabes cual es mi suefio? Lograr
publicarlos para donarlos a escuelas secundarias. Regalar uno por mes,
a las bibliotecas escolares. Libros sobre Hermdgenes Cayo, Medardo
Pantoja, Luis Chauque que es uno de los nifios pintores de la escuelita
de "Chucalezna". En esos libros habra relatos que no entraron en las
peliculas, y que guardé por afios en mis archivos... pienso que permitiran
conocer a los personajes con muchas mas profundidad. Y también en la
misma serie, aunque nunca los filmé, agregué obras sobre personas
cuyo trabajo y filosofia de vida me han impresionado como el pintor Juan
Arancio, Guadalupe "Michi"* Aparicio, Caloi... en fin, ya llevo unos 32
terminados.

Me levanto a las 5 de la mafiana y no paro de trabajar hasta las 18,
iestoy entusiasmadisimo! Me imagino a los chicos de las escuelas
alrededor de estos libros... gozandolos, y eso me da fuerzas... Qué lindo
si alguno de ellos sintiera que esos personajes les hablan y quisiera salir
a conocer mejor nuestro pais, sé que eso pasoé con algunas jévenes que
vieron mis peliculas; seria hermoso que la historia se volviera a repetir
con los libros.

Por lo demas, tengo 72 afos. Miro para atras y creo que ya llegué a mi
destino. Sé quién soy, y la gente sabe quién soy. Pero el saber que
llegué no me paraliza, sigo yendo y viniendo entre Los Angeles y Ramos
Mejia. Y sigo aprendiendo, porque para contar historias, uno primero
tiene que descubrirlas.

Hasta aqui la transcripcion del reportaje. Mucho de lo que Preloran dijo
en esa ocasion, él lo desarrolla en las siguientes paginas. El lector no
encontrara demasiadas diferencias entre el modo de hablar de Preloran y
el modo de escribir. Es natural. El también tiene un solo modo de ser, y
una sola palabra. En cambio hay unas cuantas para definirlo: franco,



derecho, cordial, sencillo, atento, maestro. De los que ensefian con el
ejemplo.

Parana Sendrés



A MODO DE PROLOGO

Era el inicio de mi carrera. Estaba trabajando con el que fue mi mentor,
doctor Augusto Cortazar, en el relevamiento de expresiones folcléricas
argentinas. Era mi primer encuentro con el mundo rural y estaba
realmente fascinado con las experiencias que me brindaba. Mis peliculas
eran cortos que frecuentemente documentaban fiestas religiosas o
rituales indigenas y, aunque ahora las veo como algo superficiales y
distantes, en ese momento eran el foco de mi vida. Un dia me enteré de
gue mis padres planeaban hacer turismo por el noroeste y se me ocurrio
invitarlos a participar de las celebraciones de Santa Rosa de Lima, la
patrona de Purmamarca. Descontaba que quedarian prendados -como
yo- con el lugar y su gente. Asistieron a la fiesta y regresaron de
inmediato a Buenos Aires; yo me quedé documentando la zona y, a los
dos meses, los visité en la Capital. Ese dia mi madre tenia invitados a
cenar y el centro de la conversacion resulto ser "el viaje por el norte", la
exquisita arquitectura colonial de Salta, el clima tan agradable y las
extraordinarias comodidades que ofrecia un Hotel como el de La Vifia en
Jujuy... Me acerqué y la interrumpi: "Mama... Qué raro que no comentas
sobre la experiencia que tuvimos en Purmamarca... ¢(No decis nada
sobre la procesion?... ¢Y los cantos populares?" Mi madre se disculpo:
"Bueno, si, fue interesante... pero..." Yo le insisti: "Pero.... ¢pero qué?
¢, Qué fue lo que no te gustd?" Mama respondié con cara de pena: "Esa
gente... era tan... no sé, tan sucia..." No contesté pero me senti muy mal.

Creo que fue el comentario de mi madre, apoyado por otros de mi
padre, lo que me motivo a tratar de reparar sus palabras discriminatorias.
Pensé, como lo sigo pensando, que solamente la educacién podria
ayudar a "ver" la realidad mas alla de lo superficial. Desde ese momento
quise hacer peliculas que permitieran ver al ser humano de una forma
mas intima y siento que el primer impulso naci6é del deseo de educar a
mis padres.

No estuve cerca de mi madre cuando murid, y no sé si me hubiera
atrevido a preguntarselo, pero habria querido saber si mi trabajo -en
algun momento- llegé a modificar su percepcion de otros mundos y otras
culturas.

Jorge Preloran
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1. INTRODUCCION

El publico que ha visto alguna de mis peliculas conocidas como
etnobiograficas, suele hacerme preguntas sobre la forma de hacerlas y
las posibilidades de realizarlas con un minimo de recursos. Estas
paginas intentan presentar mis respuestas a las preguntas mas
comunes: como y por qué lo hago.

Existe la idea generalizada de que hacer cine es una aventura muy
cara, inserta en una industria inexpugnable, controlada por productores y
directores inaccesibles. Pero esto es s6lo una parte de la realidad. Hubo
casos en el mundo donde un filmador solitario -0 independiente como se
le ha dado en llamar- ha logrado hacer un tipo de cine importante, a
veces captando imagenes maravillosas y usando solo instrumentos
rudimentarios. A mi entender, la falta de dinero no debe frenar el impulso
de comunicarse a través del cine. En mi trabajo de documentalista, hice
la mayor parte de mi obra con costos minimos y utilizando una filmadora
gue se considera para trabajos de amateur. Lo importante es tener una
meta clara sobre lo que se quiere comunicar, una historia que valga la
pena contar, y esforzarse por lograr peliculas sofisticadas, en el sentido
de que logren hacer pensar a la audiencia y presentarlas -en lo posible-
con una factura de calidad.

Dentro de esa idea, lo que propongo es intentar hacer un tipo de cine
modesto, sencillo de realizar, porque estaria a cargo de una persona, al
maximo dos (sonidista y camarografo), sin necesidad de contar con un
grupo de técnicos especializados.

Es de féacil ejecucion, con minima pre-produccion, ya que mostraria
realidades cotidianas que se documentarian mientras estan ocurriendo.

Y es algo importante, porque permite conocer a otros habitantes de un
pais y enriquecerse con sus experiencias.

Este tipo de cine -0 video- que propongo, esta basado en documentos
gue muestran la vida de una persona, y requiere para su realizacion
periodos extendidos para captar los acontecimientos que ocurren a
través del devenir de por lo menos un afo. Es decir, es un cine de largo
aliento, que intenta documentar los cambios que ocurren en el ciclo de la



naturaleza y, consecuentemente, en la vida de los hombres que la
habitan.

Insisto en la idea de que este tipo de cine es muy simple de hacer,
mediante una disciplina que casi no requiere conocimientos de técnicas
de filmacién. Lo que requiere es una dedicaciéon a largo plazo, un
enamoramiento del tema que se filma, una predisposicion a vivir
experiencias serenas y/o dramaticas a traves de la gente que se esta
documentando.

Y ademas, un genuino espiritu de autocritica.

Lo que deseo proponer es una forma de documentacion que se ha
dado en llamar etnobiografica. La palabra implica el filmar/grabar a las
personas en su lugar de origen (etnografia es la descripcion de una
cultura), y hacerlo estructurado alrededor de la biografia de un individuo
gue pertenece a la cultura que se decidié documentar.

Primero conviene hacer una distincion entre las posibles formas del
cine documental, para ver por qué yo elegiria éste y no los otros.

Por un lado tenemos al noticiero que -como la documentacion que
propongo-, capta imagenes de algo que esta ocurriendo. En general,
estas "notas" son explicaciones directas, sin metaforas o simbolismos, de
los hechos, muchas veces vistos a traves de la imagen y/o contados por
testigos. Los seres humanos que aparecen en estos noticieros son
personas utilizadas para proporcionar la informacion necesaria que
explique lo ocurrido y de quienes, generalmente, no volveremos a oir. A
veces se atreven a dar hipétesis sobre las posibles causas del evento,
pero el filmador no explora demasiado sobre los pensamientos de esos
protagonistas y aun menos ofrece un analisis en contexto. Segun mi
forma de ver, este tipo de documentacion es efimera, y muchas veces no
hace mas que llenar el espacio televisivo con una especie de ruido que
intenta dar la impresion de drama. No queda en la memoria de la
audiencia por mucho tiempo y rara vez tendra algun efecto en nuestras
vidas.

Luego, dentro del género documental tenemos el modelo estandar, que
es el que se enfoca sobre algun tema especifico, para hacernos entender
mediante un andlisis el trasfondo y la problematica que presentan.
Podemos ejemplificarlo con temas educativos que se transmiten por TV,
gue duran entre 30 y 60 minutos y los suele presentar un narrador.



Cuando el productor decide realizar un documental de ese tipo, por lo
general tiene el tema que motiva la produccion. Se lo conoce como cine
de "concientizacion" o "denuncia".

Pongamos como un ejemplo inventado: "La ecologia de Buenos Aires".
En este tipo de cine, la pelicula suele puntualizar las causas por las
cuales las cosas "no funcionan": la basura descuidada por los municipios,
las emisiones de gas de los vehiculos, las cloacas mal mantenidas... y la
critica iria dirigida hacia "lo que no hizo el gobierno” para evitar este
estado de cosas. Dentro del cine de denuncia, los directores mas
inteligentes -a mi entender- aportan soluciones, logrando con ello que la
audiencia salga satisfecha de su experiencia como espectador. Esto en
general se logra al presentar una imagen positiva, que deja a la
audiencia con la esperanza y deseo de actuar para resolver el problema.
Entonces, el cine de concientizacion presenta una teoria y se moviliza a
la audiencia en la direcciéon que desea el filmador o el productor de la
pelicula. Hay detras una filosofia, y se la presenta bajo esa Optica en
forma obvia y contundente. Y todo podria estar ligado, no sélo a una
ideologia, sino a la fuente de financiacién de la pelicula.

Otro tipo de cine documental es el etnografico -enfocado en
documentar o graficar la realidad de las etnias o culturas de las diversas
partes del mundo. Tratar de entender la gran variedad de formas que los
seres humanos han encontrado para su adaptacién en la vida sobre
nuestro planeta. Este es un cine que comenzé a interesarme mas y mas,
y al que dediqgué mucho de mi carrera. Tiene su raiz en la antropologia.

Recuerdo que una vez en Nueva York, hablando con Alan Lomax, un
antropo6logo y musicélogo muy respetado, que dedico buena parte de su
carrera a documentar las canciones y danzas de grupos étnicos
alrededor del mundo, me enteré de algo que afectdé mi decisiéon de hacer
cine etnografico. Me comentd que ciertos cientificos estaban analizando
la destruccion de las culturas del mundo y que él sentia que teniamos la
obligacibn de no dejarlas desaparecer. Alan pensaba que, si no
podiamos frenar su destruccién, al menos teniamos que tratar de
rescatar y preservar su sabiduria. Me confesd incluso que ese
sentimiento era la razon por la cual él habia elegido la carrera de
antropologia.

En esa reunion me enteré de que se estima que florecieron unas 5000
culturas en el mundo, la mayoria ya extintas, y que sélo un diez por
ciento llegaron a ser civilizaciones. Segun él, el resto fueron culturas



regionales que abarcaron a veces areas muy limitadas dentro de una
peguefa economia local. Pero lo interesante para Alan era que en esas
5000 culturas hubo y hay seres humanos que trataron de entender el
mundo en que vivian, hombres y mujeres que desarrollaron formas de
supervivencia exitosas, personas que, a lo largo de los siglos
desarrollaron mitos y leyendas para tratar de explicar como habian
llegado a su lugar de origen y el porqué de sus existencias. Personas
que, a través de sus creencias, trataron de entender la naturaleza que los
rodeaba. Sus historias han tratado de explicar lo incomprensible: el
origen de los truenos, la aparicion del fuego, la salida y puesta del sol o
de la luna... Indagar sobre estos fendmenos naturales, sobre los que
actualmente sabemos o podemos llegar a informarnos con facilidad, en
tiempos remotos era central para la probleméatica del ser humano.

Nuestros ancestros creian que las acciones incorrectas iban a ser
castigadas por los dioses insatisfechos. Por lo tanto, se puede decir que
hubo unas 5000 posibles respuestas a estas probleméaticas y a otras mas
profundas como el sentido de la vida y de la muerte. Segun Alan, la
razon de ser de la antropologia seria rescatar ese acervo de
conocimientos -todos los elementos que conforman una cultura-,
estudiarlos y mantenerlos como tesoros para entender la evolucion
cultural de la humanidad. Para entender, en esencia, qué es el hombre.

Me resulto fascinante su ponencia y senti que queria ser parte de ese
rescate. Desde ese momento quise poder documentar la incontable
variedad de formas vy filosofias de vida que el ser humano ha imaginado
para entenderse a si mismo y su paso por la existencia. Repito, esta idea
fue la inspiracion intelectual que mas tarde movilizé mi trabajo.

En esa linea de pensamiento, también me parecié importante explorar
sobre la infinidad de formas en que los seres humanos han logrado
adaptarse a las regiones mas dispares del globo, ya que para sobrevivir
han tenido que aprender diferentes formas de cazar, de pescar, de
domesticar animales, de entender los ciclos anuales que les permitieran
crear y desarrollar sus comunidades. Un ejemplo lo podemos ver en el
desarrollo de la agricultura y su efecto en los cambios sociales.

También me fascind la idea de poder documentar las formas en que
cada grupo étnico ha trasmitido a las nuevas generaciones los secretos
acerca de coOmo encarar su supervivencia, las herramientas culturales
con las cuales las sociedades preservan sus tradiciones. Ni hablar de lo
Importante que me parecio poder preservar el conocimiento acerca de la



enorme variedad de estructuras sociales y familiares que pueden
encontrarse alrededor del globo, demostrando que el ser humano es
increiblemente flexible y sus formas de organizarse suelen permitir el
avance y la evolucion.

Por ejemplo, en esa inspiradora charla con Alan, él hacia hincapié en lo
egoceéntrico del pensamiento occidental que sostiene que la nuestra es la
mejor forma o modelo de familia. En lugares donde la mortandad
masculina era mayor que la femenina, se desarrollaron familias
poligamicas que permitian mantener la reproduccion. Ese seria un buen
ejemplo para argumentar que todo es relativo y que no existen modelos
"buenos" o "malos" de comportamiento, si no se los examina dentro de
sus propios ambientes culturales.

Recuerdo que me hizo notar otra cosa interesante: la relacion que existe
entre lo material (un ejemplo: la vestimenta del ser humano) y lo
espiritual (por ejemplo, el comportamiento humano). El me comentaba
gue, en lugares remotos, con poblaciones dispersas a lo largo de cientos
de kilbmetros donde los encuentros cara a cara suelen ser minimos, las
vestimentas de las mujeres suelen ser maravillosamente coloridas, como
para que se puedan apreciar a la distancia, ayudando asi a la interaccion
y con ello a la formacion de parejas. Otra forma eficiente para asegurar la
evolucion.

En fin, las variaciones culturales son infinitas, y después de esa charla
guedé convencido de gque es valido querer conocer lo mas posible sobre
ellas, especialmente antes de que el avance tecnoldgico las obligue a
desaparecer. El cine documental, a mi entender, es la herramienta ideal
para preservar estos tesoros. Para mi, toda documentacion sobre la
infinita variacion cultural tiene el mérito de ahondar en la historia de la
humanidad, y es, sin duda, el primer escalon en el camino que ayude a
conocerla.

El documento de estas realidades etnograficas daria pie al cine que,
como ya exprese, llegd a atraparme: el etnobiografico.

A nivel etnografico, creo que lo ideal es acercarse a la documentacion
para captar la realidad y una de las formas, la que a mi me gusta mas,
seria el hacerlo sin ideas preconcebidas. Mi forma de documentar es
llegar al lugar sabiendo muy poco o casi nada de su cultura, y dejarme
inspirar e ir aprendiendo con el devenir cotidiano y el contacto con sus
habitantes. Quiero creer que las etnobiografias permiten un cine



humanista, porque se centran en la realidad de un individuo, su familia y
su comunidad, para mostrar las experiencias documentadas desde el
punto de vista del protagonista. Es decir, estd enfocado en los
personajes y en su forma de ver la realidad, mas que en los eventos de
los que participan.

El etnobiégrafo tiene una gran responsabilidad: recopilar imagenes y
sonidos genuinos; documentar hechos y costumbres importantes para los
personajes y presentarlos en forma dramatica para mantener el interés
de la audiencia.

En este esfuerzo, desgraciadamente, a veces se eligen formas de
presentacion que podrian afectar negativamente las vidas de las
personas a quienes se documentan. Este es un tema que me gustaria
encarar mas adelante y que gira alrededor de la ética, lo cual me trae a la
mente la criticable costumbre de documentar lo "raro".

En el pasado, el cine etnografico ha sido usado muy a menudo para
documentar lo exético: gente de lugares remotos sin contacto con lo que
llamamos civilizacion. Este hecho presenta ventajas y desventajas.

La ventaja para los pobladores urbanos consistié en permitirles conocer
seres que, de otra forma, probablemente nunca hubieran conocido.

Pero tanto para los urbanos como para los rurales, la desventaja es
gue ese conocimiento ha sido muchas veces empafado por el exotismo.
Los cineastas etnograficos han tendido a documentar cultos "extrafios"”,
costumbres "retroégradas”, explicadas con paternalismo por narradores
gue intentaban describir o interpretar lo que mostraba la imagen, pero
desde un punto de vista personal, no siempre de acuerdo con el de
aquellos a quienes se estaba documentado.

Viendo algunas de esas peliculas, a veces senti la sensacion de que el
cineasta nos permitia observar a los personajes a través de una ventana,
como una colonia de hormigas a las que no se permitia tener acceso a
través del vidrio, mientras un narrador nos explicaba la organizacion y
caracteristica de la colonia y por supuesto, lo hacia de acuerdo con su
teoria. Claro, ¢,como preguntarle a una hormiga lo que pensaba o sentia
acerca de ella misma?

Este tipo de cine documental daria una visibn desde afuera,
presentando a la audiencia pura y exclusivamente el punto de vista del



observador. Es decir, se habria intentando entender la cultura y se la
habria explicado mediante lo que los antropologos Illaman un
acercamiento ético (ethic approach) -es decir, un acercamiento desde
afuera del contexto del que se lo esta viviendo. Nada tendria de malo dar
esa imagen si coincidiera con la de las personas que se estan
documentando. Pero, lamentablemente, las explicaciones que nosotros
(los de afuera) podemos llegar a dar sobre el por qué de los eventos
filmados, pueden -y suelen-estar alejadas de los testimonios de aquellos
gue viven el evento.

Otro inconveniente es que el ethic approach tiene un efecto negativo,
de separaciéon, entre la audiencia y los personajes documentados. Es
decir, peliculas con ese acercamiento hacen ver que "ellos" son distintos
a "nosotros", y como lo que nos muestran de esos "otros" es lo raro o lo
primitivo, en esencia este tipo de cine seria basicamente xenofobico.

Por otro lado, existe otro acercamiento al documentalismo que permite
captar a las personas en sus realidades dando una vision desde adentro:
lo que se ha dado en llamar un acercamiento Emic (emic approach).

Hay modelos de cine que captan las culturas desde "adentro" que me
gustaria recomendar: el de los cineastas David MacDougall y Timothy
Asch. En mi caso, a patrtir de los aios 70, he tratado de usar este tipo de
vision. (Véase, al final, mi filmografia.)

Me interesO encarar el trabajo de esta forma, en que el tiempo
dedicado a la obra es una de las variables mas significativas. Lo hice
porque uno puede acercarse al conocimiento del por qué de ciertos
compartimentos humanos con mayor profundidad.

Por ejemplo, un individuo en una ceremonia corta el cuello de una
gallina, y después riega el piso con su sangre. Mientras vemos esa
imagen, el que ejecuta el culto nos explica que lo hace porque la sangre
limpia o purifica. Es posible que, ante esa realidad, el espectador -sobre
todo el catolico- pueda encontrar una analogia con el simbolismo de la
Sangre del Cordero que se derrama para el perdon (la limpieza) del
pecado, comportamiento que se repite en cada celebracion de la Misa.

Es decir, que viendo la relacion entre los hechos y el porqué, explicado
por los mismos protagonistas, nos ayudaria a ver que el comportamiento
no es tan exotico ni esta tan separado de nuestra propia realidad. Con
suerte, el cineasta puede hacer ver que "los otros" se parecen mucho a



nosotros, y que lo que queremos representar con nuestras costumbres
no difiere mucho del significado que los otros dan a sus
comportamientos. En otras palabras, el documento asi encarado podria
servir, si no para erradicar (ojala lo lograramos), al menos para minimizar
los sentimientos de racismo.

Estoy convencido de que el racismo estd basado en la falta de
conocimiento. Por eso, si uno llegara a convivir por cierto tiempo (al
menos un par de meses) por ejemplo, con franceses, compartiendo sus
hogares y sus rutinas, tendria gran dificultad en decir "los franceses
son...", llenando los puntos suspensivos con alguna frasecita negativa
gue los engloba a todos por igual. Los adjetivos derogatorios permiten
gue se alimente el estereotipo, que no es otra cosa que una forma facil
de describir caracteristicas de personas o0 pueblos a los que no
conocemos en profundidad. Por lo tanto, me parece que el mejor antidoto
es la educacion, y mi esperanza es que podamos contribuir a ella
mediante las etnobiografias que estoy proponiendo.

El cine etnografico es, como ya queda dicho, el que mas me interesa
porque lo encuentro enriquecedor, no sélo para la educacion del pais,
sino para el propio cineasta que lo realiza. Es un trabajo con el que, la
mayoria de las veces, se gana no solo en conocimientos sino en la
posibilidad de entablar amistades duraderas con aquellos con los que se
convive y a los que uno se acercé para poder documentar.



2. ETNOBIOGRAFIAS

Dentro de este cine etnografico se encuentra el subgénero de las
etnobiografias, que se centran en la historia de vida de un individuo a
través del cual se intenta conocer no sélo su realidad personal, sino la
cultura en la que esta enraizada.

A menudo me preguntan ¢para qué hacer este cine? La respuesta
impulsiva seria: porque me gusta y porque no creo que pueda hacer otra
cosa que me produzca mayor satisfaccion. Una respuesta un poco mas
elaborada saldria de mi experiencia personal y, a lo mejor, de mi
personalidad. Siempre me gusté la vida sencilla de las zonas rurales y
tengo mayor afinidad con la gente de campo que con la de la ciudad.
Ahora, una respuesta intelectual -y también cierta- seria que hago este
cine porque desearia contribuir al entendimiento de lo que es el ser
argentino. Me gustaria llegar a saber como nos adaptamos a las
diferentes formas geogréaficas del pais y como desarrollamos nuestra
creatividad para sobrevivir en ellas.

Por supuesto que necesitaria mas de una vida y un enorme talento
para completar una imagen que nos permitiera entender este concepto
de "argentinidad" o "identidad nacional" en profundidad. Pero quiero
pensar que mi obra puede contribuir en algo y espero que algunos otros
cineastas continten con el trabajo comenzado. Las obras duraderas son
fruto del esfuerzo compartido.

Comencé mi proyecto de documentar el "ser argentino” con un
mediometraje (60 minutos) sobre Hermogenes Cayo, un indigena coya
gue conoci en el altiplano jujefio. Fue a mediados de la década del '60.
En esos dias, lo que me motivaba era pensar que si el espectador
eventualmente visitara esa region del Norte del pais como turista, e
interactuara con nativos del lugar, se acordaria del filme y mejoraria su
trato para con los lugarefios. Pensaba que el espectador, al haber
conocido a Hermodgenes a través del filme, llegaria a decirse: "A este
pueblo vale la pena conocerlo. Me tengo que acercar a esta gente con
todo respeto, aqui vivia un artista extraordinario..." La pelicula muestra a
una persona realmente excepcional, un hombre culto (en el contexto de
su propia cultura), generoso, de profundo espiritu religioso y con
exquisito sentido del humor. Mi esperanza era que los que hubieran visto
la pelicula se sintieran motivados a salir del encierro de la ciudad y



estuvieran dispuestos a tener encuentros que los enriquecieran tanto a
ellos como a la gente del lugar que visitaban. Es decir, que vieran en los
coyas a potenciales Hermoégenes, personas dignas de ser conocidas,
seres de los cuales uno podia aprender y, como consecuencia, que la
gente de ciudad tratara a los indigenas como a iguales.

Algunas veces mi esperanza se hizo realidad. Por varios afos, la
maestra de la zona me hizo saber que habian llegado visitantes que,
después de haber visto la pelicula, se sentian ansiosos por ver de cerca
los cuadros y retablos hechos por don Hermdgenes, y se mostraban
respetuosos y admirados por la cultura jujefa.

Conociendo mi plan de lograr documentar al "ser argentino” (no niego
gue suena muy ambicioso), la primera pregunta que me hacian las
personas a las que le pedia apoyaran mi proyecto, era su significado. La
pregunta era dificil de responder, pero solia explicarlo con los conceptos
de pais, y nacion, que para mi implican ideas diferentes. Yo les decia
gue, apoyandome en los conocimientos del pais queria llegar a conocer
la nacion.

Al pais -espacio de terreno con limites territoriales- lo veo como una
ficcion. Esos limites son arbitrarios, creados por hombres, muchas veces
asumiendo roles politicos quienes, a menudo, ni siquiera tienen en
cuenta la topografia natural del terreno. El pais esta regido por leyes que
-por ejemplo- en la Argentina se han ido dictando a lo largo de mas de
400 afios, con la meta de controlar el caos que supone el individualismo
y dar la posibilidad de gobernar lo que hoy suman aproximadamente 40
millones de habitantes. Las reglas o lo que llamamos leyes, buscan -en
teoria- ofrecer al ser humano la oportunidad de sobrevivir, crecer y
desarrollarse en armonia. Siguiendo con el ejemplo de la Argentina,
podriamos decir que el pais esta basado, ademdas, en un sistema
econdmico capitalista y en una filosofia politica democratica. El pais tiene
simbolos: escarapela, bandera, himno, escudo, destinados a preservar la
"identidad nacional".

Si tuviera que definir lo que yo entiendo por "nacion" diria que es el
conjunto de habitantes de un pais. En otras palabras: la nacibn somos
nosotros, los argentinos. Veo a la nacioén -no solo en la Argentina, sino en
el mundo- como un grupo humano de gran diversidad y con una enorme
creatividad, que le permite sobrevivir desde las zonas mas inhdospitas
hasta las mas ricas del planeta y -como consecuencia- sentirse
profundamente arraigado a su lugar de supervivencia. Pienso, ademas,



gue el "ser" o la "identidad" son una forma de hermandad en la que los
lazos se mantienen a través del idioma, las costumbres, los sutiles
cbdigos culturales que nos permiten llegar a una forma particular de mirar
el mundo. Es decir, nos sentimos parte, aun en los momentos en que
estamos en contra de ciertas reglas o fuera del pais que nos reune.

Sin embargo, no estoy seguro de que haya una sola forma, si existen
varias, 0 si es una con variables. Pienso que la variedad de experiencias
del "ser argentino” puede ser enorme: estan los que viven en las
ciudades y los hay que se radican en regiones semidesérticas, desde los
hielos fueguinos hasta regiones subtropicales, desde las montafias mas
altas de América, a las planicies conocidas como las pampas mas fértiles
del mundo. El "ser argentino" ¢ significara para todos nosotros o mismo?

Puede ser que con tanta variedad sea una utopia querer encontrar lo
universal del "ser argentino”. ¢ Qué similitud se puede encontrar entre un
jangadero del Parana y un ovejero de la Patagonia? ¢Y entre un minero
de Catamarca y un gaucho saltefio? ¢ Y entre un agricultor de Misiones y
un cazador del Iber4? Pero si pudiéramos llegar a explorar las vivencias
de esos pobladores, su forma de ver el mundo, sus valores, las
expectativas para el futuro de los hijos, a lo mejor encontrariamos puntos
en comun que nos acercarian a la buscada imagen de ese "ser".

Pienso que, para realizar esta exploracion las etnobiografias,
permitirian crear un mapa de sentimientos y conductas humanas, y esto
seria un aporte extraordinario para que el conocimiento de cuanto de los
otros hay en nosotros se logre. Estoy convencido de que las
etnobiografias nos dejarian acercarnos a los otros y ése seria el primer
paso para aceptarlos como a nosotros. Veo en la creacion de
etnobiografias la posibilidad de hacer un cine con sentido humanista.
Propongo hacerlo usando los instrumentos de nuestra época: por
ejemplo, el video, que nos permitiria documentar formas de vida que
ampliarian nuestro conocimiento de la humanidad.

Como se ve, el que se embarque en esta aventura no necesita tener
sofisticada tecnologia o una sélida formacion en el oficio, ya que puede ir
adquiriendo maestria a medida que vaya desarrollando su obra.



Jorge Preloran. UCLA, 1977.



3. EN BUSCA DE UN PROTAGONISTA

En la busqueda del protagonista puede que nos frene el saber que no
contamos con el dinero para llegar a él o para compensarlo por su
colaboracion.

El tema de la financiacién es algo de lo que no nos podemos evadir,
pero no debemos dejar que esa problematica anule nuestra creatividad.
Tengamos en cuenta estrategias de sentido comun para resolverlo. Lo
mas légico es hacer nuestro trabajo cerca de donde vivimos para evitar
los gastos que insumen viajes y estadias largas fuera del hogar. Por eso
la primera mirada en busca del personaje podria hacerse dentro del
propio barrio, pueblo o ciudad donde uno habita.

Sin embargo, si somos gente de ciudad, pero tenemos la suerte de
contar con algunos recursos, lo ideal para el que se dedique a esta
profesion seria tratar de documentar personas alejadas de su ambiente,
y situarse especialmente en zonas rurales.

A mi entender, los acontecimientos muy cotidianos pueden y de hecho
son muy importantes para adentrarse en el conocimiento de una cultura,
pero por serle tan familiares al cineasta o investigador, se corre el riesgo
de que detalles fundamentales se pasen por alto o se los decida
desestimar por considerarlos muy obvios. Algunos antropélogos explican
gue, cuando se le pregunta a los que participan en un estudio, el porqué
de algln comportamiento, las respuestas suelen estar acompafiadas de
incredulidad: "Hacemos las cosas asi porgque se hacen asi...", y punto. El
investigador tiene que explorar hasta lograr una explicacion que le aclare
el panorama. Si el investigador o filmador es de la misma cultura, puede
ver todo tan "natural" que lo que ocurre a su alrededor le parezca poco
digno de documentar.

Ademas, desde un punto de vista logistico, si enfocamos en la
necesidad de "robarle" tiempo a nuestros personajes, las zonas rurales
son mas sosegadas, los habitantes tienen mas tiempo para compartir con
los visitantes y, seguramente, ellos no asociaran el valor del tiempo al del
dinero como solemos hacer nosotros, los urbanos.

Por otra parte, las personas de campo estan mas ligadas a la tierra, a los
ciclos de la naturaleza, a estructuras familiares mas estables, y la



documentacion se hace mas manejable, menos compleja. Otro beneficio
radica en el planeamiento: el filmador, después de un tiempo de convivir
en la zona, puede predecir los acontecimientos y estar preparado para
captarlos con frescura en el momento en que ocurren. No olvidemos que
el cine etnogréfico tiene una regla de oro: precisamente, el captar los
eventos en el momento en su devenir cotidiano.

Siguiendo con la idea de elegir una zona rural para filmar, mi
experiencia me dice que es preferible definir lo antes posible quién sera
el protagonista. Y una vez lograda su aprobacion para documentarlo,
elegir un lugar de residencia lo suficientemente alejado como para no
interrumpir la rutina de aquellos que deseamos filmar, pero, a la vez, lo
suficientemente cercano como para poder visitarlo a menudo sin tener
que incurrir en excesivos gastos de viaje y tiempo.

Es importante hacer el esfuerzo para que cada visita sea un verdadero
encuentro, y no abusar de la generosidad de nuestros anfitriones
quitandoles el tesoro de la privacidad.

Para encontrar el protagonista "ideal" hay que contar con un poco de
suerte, mucho de paciencia y algo de técnica en lo que los antropélogos
han dado en llamar "estrategias de reclutamiento”. Si se sigue la forma
gue antes comentaba de llegar a la cultura sin ideas preconcebidas, para
dejarse guiar o inspirar por los personajes, y para asi llegar a entender
sus comportamientos, al comenzar un proyecto de filmacion sélo
contariamos con la ingenuidad de un nifio. ¢ Cual seria el primer paso? A
mi entender, sabiendo con qué recursos contamos, lo primero seria
establecer la locaciéon. Es decir, ver en un mapa hacia dénde
encaminaremos nuestros pasos.

Por ejemplo, si yo fuera un joven gue vive en Buenos Aires y no tuviera
mucho dinero para moverme, comenzaria a planear la realizacion de mi
pelicula analizando mis opciones. Veria qué podria encontrar de interés
si enfocara mi busqueda de personajes siguiendo un camino hacia el sur.
Estudiaria las caracteristicas de las poblaciones, los barrios, las
pequeias ciudades que se extienden casi sin interrupcion hasta La Plata.
Anotaria todo aquello que despertara mi curiosidad. Luego haria lo
mismo hacia el oeste, tomando como destino final la localidad de Lujan.
Es posible que viera que en algunos de los pueblos hay chacras y
lugares poco poblados, quizas (pensaria yo) ahi encuentre personajes
interesantes que podrian darme una idea mas clara de los habitantes de
las pampas.



Por el contrario, si fuera ese mismo joven, pero con Mas recursos
economicos que me permitieran moverme con mas libertad, pondria mi
mirada fuera de la provincia de Buenos Aires, y estaria analizando las
probabilidades de filmacion en el norte del pais. En realidad esto fue lo
gue me pasO a mi: al visitar el norte mi interés crecio, encontré una
geografia mas variada, un ambiente natural que podia ser mas
dramatico, mas interesante de fotografiar.

No dudo de que quien comience con este tipo de busqueda va a
preguntarse si sera posible encontrar personas con historias que
merezcan ser contadas. Mi respuesta es que si las hay; es tarea del
documentalista poner su esfuerzo, talento y sensibilidad para
encontrarlas.

Muchos documentalistas, entre los que me incluyo, han encontrado
personajes extraordinarios que viven en forma muy semejante a como lo
harian sus antepasados, con costumbres y tradiciones que nos pueden
ensefiar mucho de la historia de como se fue formando el ser argentino.
Los que conocen mi filmografia sabran que el noroeste fue mi eleccion
namero uno; como dicen ahora: mi Plan A. Sin embargo, sugiero tener
siempre un plan alternativo, el Plan B, por si los recursos para llegar
hasta Jujuy o Salta resultaran insuficientes, u otros inconvenientes se
presentaran en el camino. Si eso pasara, y si para mi documentar fuera -
como de verdad lo senti- un compromiso ineludible, apelaria al Plan B,
gue podria implicar quedarme, por ejemplo, documentando el delta del
Rio de la Plata con su extensa red de afluentes, con pescadores aislados
gue podrian compartir conmigo sus historias... O artesanos.

O los fruteros que llevan sus productos al Tigre y cuyas vidas podrian
darme la informacién que necesito para conocernos mejor. Pienso que
aprender sobre la vida de los islefios, como consecuencia, hos ensefara
acerca de aspectos de nuestra propia vida. jUn buen paso para
comenzar a descubrir qué significa ser argentino!

Una vez elegida la zona viene la preparacion del viaje. Lo primero que
sugiero es salir "ligero de equipaje”. Lo segundo, que ni bien se arriba a
destino se elija un alojamiento temporal, ya que el definitivo se debera
determinar una vez que se logre individualizar al personaje.

El paso siguiente es ponerse a la tarea de buscar el personaje; y por
supuesto, la forma es comenzando a tomar contacto con los pobladores
del lugar. La idea es presentarse con apertura y honestidad. Explicar lo



gue uno es: un documentalista que cuenta con recursos minimos,
interesado en conocer como vive la gente de la zona que -
eventualmente- si se le da permiso, intentara hacer una pelicula que
refleje las vivencias del lugar. Explicar que uno no ha llegado para
criticar, sino para aprender. Decir -si es posible- qué fue lo que nos hizo
llegar: ¢,su paisaje? ¢ Una historia reciente escuchada por la radio? Una
vez entablada cierta relacion, comentarle a varias personas el deseo de
conocer a algun vecino considerado honesto y buen conocedor de la
zona. Es interesante ver que muy a menudo las personas a quien se
pregunta coinciden en el nombre de alguien que es especialmente
respetado: a veces se trata de un artesano a quien se admira por su
destreza en el oficio, otras un payador al que se lo reverencia por su
canto. Lo cierto es que ese alguien suele ser descripto como "una
persona muy servicial, que le va dar una mano cuando lo necesite". Esta
informacion es fundamental, esa persona puede llegar a ser el personaje
de nuestra pelicula o el puente que nos lleve a él.

El que varias personas de la comunidad sefialen a un hombre o mujer
como alguien especial es lo que nos indicaria que estamos ante la
posibilidad de conocer un ser "positivo". A mi entender, encontrar un ser
con una imagen positiva es importante -viéndolo en la pantalla-, es
alguien con el cual la audiencia puede establecer empatia, alguien a
quien es facil llegar a respetar; un ser que nos lleve a querer escucharlo,
a querer entender -nosotros los de afuera-, los secretos de su cultura.

Sugiero, para la eleccién del personaje de la primera pelicula, a un
artesano, o alguien que se dedique a hacer un trabajo repetitivo. Las
ventajas son que esa persona estara trabajando la mayoria de las veces
sobre algo bello y mediante un proceso que involucra repeticiéon y cierto
tiempo. Ademas, el artesano pasa la mayor parte del dia realizando sus
tareas en la casa, ocupandose en un proceso que, como queda dicho,
exige cierta repeticion. Esto nos da la facilidad de filmar con calma, ya
gue sabemos que lo que esta haciendo hoy -si ho podemos captarlo en
el momento que ocurre-, habra la oportunidad de documentarlo en un
mafana. Es decir, es una actividad controlable, muy distinta a un
encuentro fortuito o una ceremonia imprevista que, si la perdemos,
dificilmente podriamos reemplazarla en imagen.

Una vez individualizados los personajes, hay que dedicarle tiempo a las
visitas. Recordemos que dije al principio que el tiempo era uno de los
factores no negociables en el proceso de realizacion de etnobiografias.



Mi experiencia me dice que pareceria ser que no es uno el que elige al
personaje, sino el personaje a uno. A veces, por intermedio de un amigo
gue nos conoce y convence al individuo de que nuestra intencién es
valedera, otras por un suefio que anuncié nuestra visita y nos abre las
puertas de la casa, otras por perros que se muestran amigables en
nuestra compafia; lo cierto que todas esas cosas ayudan en el primer
contacto, pero es el tiempo lo que cimienta la relacion y permite
profundizar en la amistad.

Cortado el hielo del primer encuentro, las continuas visitas permitiran
entablar una relacion célida que seria el ingrediente basico para la
realizacion de una pelicula que yo llamaria de tipo humanista. Para mi, la
pelicula es siempre el reflejo de la relacion con los personajes, y esa
relacion siempre esta primero que la pelicula en si. El personaje se va
convirtiendo en el amigo que me guiara por el camino del descubrimiento
de su cultura.

Para facilitar la presentacion de un modelo de produccién de cine
etnobiografico, me permito seguir con la idea de que es preferible elegir
una zona rural. En mi trabajo me di cuenta de que resulta mejor tomar
contacto con un personaje, solo uno, que sea el eje central de la pelicula
y cuya biografia nos abra las puertas hacia un conocimiento mas general.
La busqueda de personajes secundarios es mucho mas facil, ya que
suelen ser las personas que estén en relacion con el personaje central.
Es decir, el contacto con los personajes secundarios casi siempre se
entabla a través del protagonista y/o su familia, lo que los antropélogos
llaman técnicas de reclutamiento "bola de nieve".

Ya en contacto con el protagonista, e instalados en nuestra residencia
permanente, con tiempo de confraternizar con las personas del lugar,
viene el momento de la reflexiéon y calma. Es el momento de hacer una
lista de nuestras expectativas: ¢Qué es lo que esperamos lograr? ¢Qué
inconvenientes anticipamos para NnOsSotros mismos y para nuestros
personajes como consecuencia del proyecto en el que nos estamos
embarcando? Con nuestra mente ya en claro, viene el paso siguiente:
dialogar con el protagonista sobre los pro y contras que puede acarrearle
la participacion en un filme de este tipo.

SoOlo una vez establecido el compromiso mutuo -el personaje
compartira los conocimientos de su cultura y el documentalista lo grabara
con honestidad— se llegaria a la tan esperada filmacion. Ya dentro de la
propia documentacion, recomiendo el tener en cuenta lo que yo llamo



“ejercicio de la humildad": la cualidad de dejarnos guiar como chicos.
Nuestra mision es aprender y para ello es bueno dejarse sorprender por
lo nuevo, lo distinto que se nos muestre, estar dispuestos a oir o que se
nos explica, sin discutirlo ni criticarlo. Pienso que al comienzo de este
proceso es el tiempo ideal de tomar apuntes; de grabar sin convertirnos
en intrusos o disruptores de la rutina del hogar. El uso de la camara seria
para el futuro, éste es mas que nada el momento de la observacion e
inspiracion. Fue en ese periodo, en el que, en una de mis peliculas,
Cochengo Miranda, senti la importancia del molino de viento. Habia
estado recorriendo la zona y habia visto esos molinos, pero no me
llamaron demasiado la atencién. Sin embargo, una tardecita, mientras
mateabamos con don Cochengo y él me contaba sobre las costumbres
antiguas de la zona, me di cuenta de que esos molinos eran, no solo
sinbnimo de vida, sino de libertad.

El uso y cuidado del agua es vital para las familias que habitan en la
zona desértica del oeste pampeano. Pero esos molinos les habian dado
algo mas que la posibilidad de sobrevivir. En el pasado, me contaba
Cochengo, el agua se sacaba de pozos a tiro de caballo y para mantener
una familia de seis, mas unos poquitos animales para el consumo, tenian
gue emplear a dos personas de diez a doce horas diarias para llenar los
bebederos. Demas esta decir que su imagen la usé como metafora y se
convirtid en un leitmotiv de esa pelicula.



Jorge Preloran. Los Angeles, 1986.



4. LA DOCUMENTACION

Entonces, como deciamos, para mi lo ideal es comenzar por establecer
relaciones amigables y dejarse inspirar por los relatos de los personajes.
Por lo tanto, la mejor forma de comenzar a trabajar en una etnobiografia
seria mediante la grabacion de testimonios.

La camara documenta lo de afuera; el grabar la voz nos permite
descubrir el alma, las ideas, el pensamiento de los protagonistas.

Para mi es ideal comenzar a acercarse al protagonista a través de sus
narraciones y dejar que ellas sefalen o inspiren lo que debo filmar. Para
los que ya han trabajado en este tipo de cine, lo que voy a expresar les
parecera obvio. Pero aunque mas no sea brevemente, recalco que para
las primeras visitas se necesita ir equipado con un grabador y micréfono
corbatero de buena calidad. No olvidar que lo que se grabe puede muy
bien convertirse en el elemento central con el cual se va a puntualizar
una escena. Recuérdese que lo grabado siempre puede ser usado como
voz en off sobre ciertas imagenes del filme, en las que la narracion puede
dar la dimension de sentimientos que la imagen, en si misma, a veces no
logra transmitir. Recomiendo el uso de micréfono corbatero porque es
poco notorio y por lo tanto, una vez colocado sobre la persona que se
esta entrevistando, tanto él/ella como los que filman tenderan a olvidarse
del equipo y lo que se grabe podria llegar a tener un mayor grado de
espontaneidad e intimidad.

También, para lograr ese tono intimo y de confianza, recordemos
colocar el micréfono muy cerca de la boca del entrevistado, para que
cuando éste hable susurrando, la audicion sea perfecta y logremos
obtener dos cosas: calidad de sonido y emocién. Recomiendo tener
cuidado con los sonidos externos que pueden mezclarse con las voces y
arruinar la grabacion. Antes de grabar debe asegurarse que haya silencio
total a su alrededor. Si por ejemplo, se esta grabando en el campo y se
oye un grillo, o si estamos en la ciudad y se oye el ruido de un motor, lo
ideal es parar la grabacion hasta que esos sonidos desaparezcan. No
olvidar que si esos ruidos indeseados entran en la grabacion, cuando se
quieran usar las voces sobre una imagen y se note que no son
consistentes, no podran ser reemplazadas. Hay que pensar que se
trabaja con material espontaneo, documental, que puede ser irrepetible.



La mayoria de las veces lograr testimonios intimos con total pureza de
silencio requiere doble esfuerzo, puede implicar tener que irse lejos de la
casa, grabar de noche cuando las otras personas que habitan la casa ya
estan durmiendo, o esperar que las voces de la radio de algun vecino
desaparezcan. Pero a pesar del esfuerzo, tener pleno control del sonido
ambiental es fundamental para un trabajo eficiente.

Es probable que las personas a las que se vaya a documentar no estén
familiarizadas con la tecnologia que estemos usando: grabadores,
camaras. En mi experiencia, una forma de suavizar la incomodidad del
entrevistado, o romper el hielo de los primeros momentos de la
entrevista, reside en grabar monodlogos. Dejar que el protagonista hable
de lo que él quiera formulando una pregunta muy abierta tal como: "Veo
que usted trabaja muy duro, ¢qué es lo que hace para descansar, para
distraerse?" Es posible que el personaje opte por explicar sobre sus
gustos en deporte ("me encanta ir con mi hijo a jugar al futbol") o sobre el
tiempo ("espero los dias templados para ir a pescar"). En estos casos,
aunque yo vea que dificilmente usaré ese tipo de material en la pelicula,
no lo interrumpo. Pienso que, si lo hiciera, podria estar indicandole que lo
que cuenta no es valido. En las siguientes grabaciones, cuando la
confianza y el gusto por estar juntos se ha acrecentado, ése sera el
tiempo de guiar las charlas a temas sobre los cuales puedo aprender
caracteristicas mas relevantes de su cultura y ahondar en ellos con
mayor profundidad.

No olvidar que uno de los objetivos durante todo el proceso, y en
especial en los primeros pasos de la grabacion, es hacer que el
protagonista se sienta comodo narrando su historia. Recomiendo que las
grabaciones sean cortas, no mas de media hora, para evitar el cansancio
y falta de concentracion. Al terminarla, mencionarle que todo lo dicho fue
de interés, que se transcribira el material y que -seguramente- surgiran
nuevas preguntas sobre las que deseariamos profundizar. Ese es buen
momento para pedir visitarlo con regularidad y establecer un horario
tentativo de reuniones. A partir de esos primeros contactos se pueden
establecer guias de preguntas mas cerradas, mas especificas, que se
harian en los encuentros venideros.

Normalmente, los protagonistas prefieren tener encuentros semanales.
Ese tipo de horarios es ideal para permitir que el cineasta prepare con
cuidado la guia de preguntas antes mencionada. Mientras transcurre el
tiempo entre entrevistas, se transcribe lo que se ha grabado y se
comenzard a armar la estructura de lo que -por no encontrar mejor



palabra para nombrarlo- podria llamarse el "libreto". Para ello se analizan
las grabaciones, se determina cuales son los temas importantes para el
protagonista (los temas que mas repite, los que cuenta con mas detalle,
los que explica con mas pasion) y se establecen las categorias bajo las
cuales se organizara lo grabado.

El paso siguiente consiste en evaluar las posibilidades para lograr
imagenes que ejemplifiquen dichos temas. No olvidemos que el objetivo
es hacer etnobiografias con un acercamiento emic; por tanto, el trabajo
del filmador es mostrar a su audiencia la realidad del protagonista desde
el punto de vista del protagonista y no la del filmador.

Solo una vez establecidos los temas de mas interés y las formas de
lograr las imagenes, se saca la camara para filmarlas. Puede ser que al
principio el filmador llegue a la casa del protagonista y sélo muestre la
camara a la familia. También puede ser que, una vez familiarizados con
el equipo, se les haga ver que la camara se estad usando para tomar
visuales de objetos o0 paisajes. Cuando las personas comienzan a
tomarla como una herramienta mas en la realizacion de un trabajo, se
puede comenzar a enfocarlos a ellos discretamente, y preferentemente
cuando estén entretenidos realizando sus tareas cotidianas. En estos
comienzos, lo mas frecuente es que no se dé la oportunidad de usar la
camara para tomas cercanas. Pero como vengo repitiendo, uno sabe que
con tiempo es muy probable que la amistad con el personaje crezca, y
eso llevara a tener experiencias de mayor intimidad que podriamos
captar con nuestra camara.

Lo mismo que con las grabaciones del sonido, sugiero que una vez que
se comienza a filmar, se realice cada dia un analisis del material
obtenido, lo que significa: limpieza (dejar lo que tiene calidad para
mostrar a una audiencia) y categorizacion (agrupacion de las imagenes
segun los temas establecidos).

Una vez que se cuenta con sonido e imagen, se puede comenzar a
hacer una estructura tentativa, considerarla flexible para que acepte
cambios durante el proceso de realizacion de la pelicula.

Para lograr mantenerse en ciertos parametros de estructura, es
importante hacer un analisis sistematico del sonido y la imagen a medida
gue se vayan obteniendo. Recordar que, si bien debemos contar con
tiempo suficiente, no por eso nuestro tiempo de produccion es ilimitado.
En cada visita al personaje, el objetivo profesional es lograr las partes de



la historia que formaran la pelicula y para saber qué grabar y qué filmar
dentro de esa historia, el analisis antes mencionado es esencial.

Hay que recordar también que en ese analisis que propongo, se
necesita revisar el material con o0jos absolutamente profesionales y con
genuino espiritu de autocritica. Si no se usoé tripode y la visual salio
movida, no sirve, se descarta. Aceptar los errores con paciencia, pensar
gue para hacer etnobiografias contaremos con tiempo y con el espiritu de
flexibilidad que nos lleve a pensar que lo malo se rehace, o se reemplaza
por aquello que esté mas cercano al original que hemos perdido. Esta
aceptacion de las limitaciones no es algo diferente a lo que ocurre en
otras disciplinas: los escritores descartan muchos borradores hasta que
sus obras se presentan pulidas e impecables. Mas de un pintor puso
sobre sus telas una imagen sobre otra. En nuestros documentos
veremos que, a veces, el error es minimo: no se filmaron correctamente
los detalles de un objeto porque hay sombras que permiten verlo con
dificultad. No desesperar, todos sabemos que la realizacion de una obra
es el producto del esfuerzo y la paciencia. David, el retratista de
Napoledn, siempre les decia a sus alumnos que una obra de arte es la
union de la idea original del artista y su inamovible perseverancia. Por
ello, si vemos que una imagen salié oscura, habra que experimentar con
una lamparita para ver si la luz mejora el producto, tratando de usarla sin
romper la rutina de la vida cotidiana. Si sali6 demasiado claro, tratar de
repetir la filmacion con otra escena similar, en otras horas del dia en que
las sombras pueden agregar misterio a la imagen sin limitar su
significado. En otras palabras, no desesperar; que cada obstaculo sea
tomado como un desafio que encaremos con la esperanza de vencer.
Viendo con ojos criticos lo logrado, experimentando, poniendo pasion en
lo que se hace es como se avanza en la realizacion de las
etnobiografias.

Siguiendo con el tema de la documentacion visual, recuérdese que los
encuentros frecuentes, por lo general, van consolidando la amistad y
minimizando la inhibicion que pueda producir la camara. Por ejemplo,
primero se puede intentar enfocar objetos -la pieza que esta creando el
artesano-, luego el enfoque puede ir acercandose y hasta deteniéndose
en las manos que estan creando. Luego se puede enfocar la cara del que
lo esta realizando y, asi poco a poco, evitando irrumpir, las tomas podria
llegar a ser mas intimistas. Recordar que al filmar una cara ésta tiene que
decirnos algo, se debe captar la expresion (¢concentracion?,
¢cansancio?, ¢alegria?) como mensaje. Captar esa expresion del
personaje es uno de los principales trabajos del documentalista, porque



nuestro objetivo es poner al personaje y a la audiencia en intima
comunicacion.

Para poder lograrlo el documentalista puede acercarse con un lente
normal o un gran angular. Desde lejos con un teleobjetivo los resultados
son bastante pobres, la imagen suele reflejar una sensacion de chatura;
transmite un sentido de irrealidad que no convence. En el intento de
lograr una toma intimista, cada cineasta usa su estrategia personal.
Podria decirse que es su acercamiento al personaje y su estilo de
interaccion con él. Asi como cada persona tiene una forma Unica de
interactuar con los demas, el documentalista tiene una forma Unica de
unirse a los personajes a través de su camara. En mi caso, cuando uso
camara sin sonido y sin tripode, y me dedico a filmar la labor de un
artesano, como lo que filmo me interesa (siempre me interesa ver a un
hombre en el proceso de creacién), mi forma de acercarme al
protagonista es hablandole; mientras voy filmando, los que han
observado mi trabajo comentan que me han oido decir: "Don Pedro, qué
maravilla, déjeme ver... el color parece mas fuerte que en el trabajo
anterior, ¢cierto?". Y asi voy lentamente de la pieza que esta
construyendo, al detalle de la mano y de ahi a la cara, y voy dando
tiempo a la toma para crear la posibilidad de agregar voz en off que me
permita entender lo que el protagonista esta pensando mientras trabaja.

Es evidente que a las pocas semanas de comenzada la documentacion
ya se contara con material de imagen y sonido. Es decir, ya se esta en
condiciones de iniciar su analisis.

El hecho es que se ha comenzado a acumular la materia prima de la
pelicula. Mi sugerencia, y esto lo vuelvo a repetir, porque aunque
parezca obvio muchas veces se deja de lado: es necesario tener el
material cuidadosamente codificado. Con el tiempo, ese material que ha
sido ordenado se ira revisando y reclasificando si es necesario. Esta
reclasificacion es el resultado del conocimiento; recordemos que
llegamos al lugar sin ideas preconcebidas, y que dejandonos guiar como
ninos vamos aprendiendo mas y mas. Esto, muchas veces, da como
resultado cambios de opinidn, y consecuentemente cambios en la
clasificacion. Esa revision sistematica permite familiarizarnos
enormemente con el material, y esta familiaridad facilita la busqueda en
los momentos en que encaremos el proceso de edicion definitiva. Al
principio, sin embargo, s6lo el orden y ese analisis diario que vengo
sugiriendo y el disefiar una estructura tentativa es lo que permite saber



con gué se cuenta, y evitar repeticion de tomas, ya que se sabe con
claridad qué imagenes se tiene y cudles son las que se necesitan.

En esta parte del proceso (formacion de materia prima y archivo) hay
algunas cosas obvias que igualmente deseo mencionar, por si quienes
siguen estas palabras se encuentran en el inicio del documentalismo.

Por un lado, se requiere ser muy fiel en las transcripciones del sonido.
Por otro, hay que mantener las transcripciones copiadas en papel.
Menciono la fidelidad porque esas transcripciones necesitan indicar todo
lo gque contienen las bandas sonoras, no solo las palabras de la
entrevista sino las puntuaciones -las inflexiones- haciendo constar las
pausas, etc. Estoy convencido de que este cuidado puede evitar mas de
un dolor de cabeza en el momento de estructurar el libreto y realizar la
edicion final.

Otra sugerencia ya mencionada, que la repito porque me ha dado
buenos resultados, es ir manteniendo y cambiando la estructura tentativa
de la pelicula, revisando una y otra vez su esquema, su disefio, porque
eso sera el mapa que nos ira guiando. Digo que debe ser tentativa
porque no debemos olvidar que, como estamos en un proceso de
aprendizaje, es muy posible que el hecho de aprender nos lleve a realizar
continuos cambios.

Hablando de estructura, debo reconocer que editar es -para mi- lo mas
gratificante del trabajo del documentalista. Siento que es lo mas creativo
del proceso de filmacién. Yo comienzo a editar examinando las
grabaciones que, como dije, tengo cuidadosamente transcriptas y
copiadas en papel. Los testimonios presentes en esas grabaciones son
los que iran formando el libreto. Analizo los relatos que me parecen mas
inteligentes, mas apasionados, o0 que revelan mayor grado de
generosidad... Es decir, comienzo el proceso de seleccidon. Primero veo
lo que luce mejor en papel, luego constato si estd dicho de forma
interesante, con sentimiento ya sea de alegria, pena, enojo o
simplemente, con simpatia y gusto por hablar.

Una vez que se consigue lo que se considera material usable, viene el
momento de armar el hilo dramatico de la historia. Recordemos que la
estructura es tentativa, la frase que hoy nos parecié perfecta para iniciar
la explicacion de un tema, mafiana puede revelarse como pobre en la
introduccion pero muy efectiva para usarla en la mitad de la historia. En



ese preciso lugar, esa precisa frase puede ser importante para mantener
o levantar el interés de la audiencia sobre aquello que se esté narrando.

Este es el momento de la sintesis y, por tanto, lo es también de los
ajustes y la evaluacion. Si revisando lo grabado se ve que el protagonista
dijo algo importante, pero su voz esta superpuesta a un ruido o muy
ligada a una segunda frase, determinamos que es inusable, ya que no se
puede cortar, asi que hay que intentar rehacer lo grabado. En
documentales esto tiene un gran peligro: la pérdida de la espontaneidad.
Pero si se explica al protagonista la naturaleza del proceso y se le pide
repetir lo dicho, con el mismo énfasis o pasion, muchas veces los
resultados son satisfactorios. Una advertencia para el proceso de
regrabacion: recrear las condiciones de grabacion originales (el mismo
lugar, la misma posicion del microfono), asegurando que el nuevo
material empalme sin problemas con lo que ya tenemos seleccionado.

Lo ideal es que cuando el filmador establezca su residencia
permanente tenga en cuenta que necesitara un lugar privado y calmo
para trabajar en la edicion tentativa. Ya vimos que el analisis sistematico
y el orden del material (pasos estos que son parte del proceso de
edicion) comienzan ni bien se tenga material filmado/grabado disponible.
Es decir, se comienza a editar mientras el filmador esta viviendo en la
zona que estad documentando. Como digo, la edicién es ajuste. Esto lleva
a la necesidad de regrabaciones o filmaciones adicionales y si se esta en
la zona se asegura ahorro de tiempo y dinero. Alumnos y colegas me han
dicho que lo comun es que ellos encaren la edicion al regresar de la zona
donde estuvieron documentando. Ellos resuelven el problema haciendo
una lista de lo que se debe repetir o el material adicional que se necesita
filmar, e intentan resolverlos con visitas peridédicas al lugar de la
documentacion. Este método es logico y de hecho lo he usado en
algunas de mis peliculas; pero en realidad el otro, el de ir estructurando a
medida que se filma me ha resultado bastante mas eficiente.

Debo reconocer que la contrapartida de verse obligado a volver en
busca de material adicional tiene sus ventajas. Es cierto que insume
mayor gasto de tiempo y dinero el tener que hacer esas visitas
periodicas, pero con ellas no se logra so6lo material sino que, con cada
una de ellas, la amistad con el protagonista y su familia va creciendo.
Algunos de ellos me han confesado que al verme regresar y regresar
comenzaron a sentir la confianza de que la nuestra seria una amistad de
por vida. Otra ventaja es que existe la posibilidad de descubrir nuevos
temas, los cuales, al salr a la luz, podrian darle un caracter



multidimensional a la pelicula. Por ejemplo, volviendo al tema del trabajo
en mi pelicula Cochengo Miranda, tuve ese tipo de experiencia.
Cochengo es un ganadero de la zona desértica de La Pampa, que en su
juventud habia sido poeta y payador de renombre. En una de esas visitas
periddicas descubri la relacion -la estrecha relacion- que Cochengo y
Maruca tenian con los hijos y el dolor que les producia estar alejados de
ellos. Al ver esa problematica comencé a imaginar la necesidad de
incorporar a la pelicula la importancia de este hecho y filmé a los chicos
pequeiios jugando y haciendo los deberes. Esas imagenes las usé con la
voz de Cochengo explicando las expectativas que tenia para con sus
hijos. Mas tarde filmé a los mayores en escuelas de pupilos y
nuevamente la voz de Cochengo explicando que, debido al valor que le
daba a la educacioén, estaba dispuesto a soportar el alejamiento. Pienso
gue la decision de incorporar unas pocas imagenes y narraciones de ese
tipo fue exitosa pues no s6lo ayuddé a conocer la problemética de
carencia de escuelas locales, sino a crear empatia entre los
espectadores y los protagonistas, ya que el dolor por la ausencia de
seres queridos es un sentimiento casi universal.



5. CUERPO Y ALMA

Como anticipé, veo las etnobiografias como una conjuncion de dos
elementos: el visual (cuerpo) y el sonoro (alma).

Cuando encaramos la parte visual tenemos que asegurarnos de que la
pelicula contenga una descripcion del ambiente donde transcurre la vida
del personaje: su casa, su barrio, la escuela donde concurren sus hijos,
el paisaje que lo rodea. El cuerpo de la pelicula mostrara la economia
local y personal; es decir, los recursos fisicos con los que el protagonista
encara la supervivencia. Si comenzamos por elegir un artesano,
deberiamos, por ejemplo, documentar sus obras, la huerta donde saca el
sustento y los pocos animales que la gente rural suele decir que sirven
"para el mantenimiento de la casa nomas."

El cuerpo también deberia mostrar la interaccion del protagonista con
su comunidad (tomas de sus visitas a la iglesia 0 a la casa de amigos, al
bar o al almacén, etc.) y su presencia en eventos que lo muestran dentro
de la cultura a la que pertenece (asistiendo a fiestas o velorios;
participando del carnaval o de una procesion a la Patrona del lugar, etc.).

La documentacion de ciertas escenas visuales (como fiestas,
ceremonias, eventos publicos) es mas dificil de lograr.

Por ello, anteriormente proponia tratar de hacerlas cuando se ha
adquirido familiaridad con el ambiente. El problema con ellas es que
muchas veces son irrepetibles y, normalmente, las personas que
participan no conocen al cineasta y pueden encontrar que la filmacién
perturba la formalidad del evento.

Un par de sugerencias para estas circunstancias: la primera, quedarse
lo mas cerca posible del protagonista y concentrar la documentacion -
poner el foco- en su participacién dentro de la celebracién. Recordar que
el evento soélo tiene importancia dentro de la pelicula porque el
protagonista toma parte. El evento en si mismo es algo descriptivo, el
evento con el protagonista es significativo. La otra sugerencia es mostrar
a los demas participantes que nosotros -cineastas- estamos
compartiendo con ellos ese momento especial, aungue estemos
ejercitando un papel diferente. Lo que nosotros estamos realizando es un
“trabajo” (la mayoria de la gente respeta al trabajador) y estamos



haciéndolo de una forma profesionalmente seria. Para ello debemos
ocupar nuestro lugar: éste no es el momento de interactuar con los
participantes (saludando, hablando o bromeando); es el momento de
estar detras de la camara seleccionando las imagenes que se
necesitaran para la obra. Es el momento en que la camara y el
camarografo son uno solo. Es el tiempo de lograr las imagenes y el
sonido gque se convertiran en una pelicula. Si la gente percibe que ése es
nuestro papel, no se opondra a que lo realicemos.

Hablando del tema visual, debo reconocer que, si bien la imagen puede
llegar a ser para muchos lo mas llamativo, para mi la pelicula no tendria
demasiado valor si no fuera por el sonido que, a mi entender, contribuye
enormemente a que el espectador pueda tener empatia con los
protagonistas.

El sonido tiene la mision de ayudar a la imagen a llegar a las
profundidades del espiritu, tiene que permitir el descubrimiento de quién
es, en realidad, la persona que vemos en la pantalla.

Una persona es la suma de dos visiones: la propia y la ajena. La ajena
podemos lograrla entrevistando a las personas que rodean al
protagonista. Puede ser relativamente facil ya que ofrece menos reparos
hablar sobre los demas que de temas profundos de uno mismo. Lograr la
vision intima a través de la mirada introspectiva del protagonista puede
ser mas dificil y doy algunas sugerencias que podrian ayudar a
obtenerla.

Para lograr la visidn propia habria que evitar mostrar la imagen del
protagonista hablando a la cAmara. Estas "cabezas parlantes” son - a mi
entender -una pérdida de tiempo. Es muy dificil que un protagonista mire
a la cAmara y exprese un sentimiento profundo, ya que esta consciente
de que se lo esta filmando y como la filmacion es un hecho no cotidiano,
se va a sentir inclinado a "actuar" y, lo que es peor, decir lo que esperan
gue diga. Es verdad que va a decir algo que, casi seguro es cierto, pero
cComo no es actor seguramente va a actuar mal y no nos va a poder
transmitir en forma potente su verdad. Esta es una de las debilidades en
las que se puede caer con el cine documental, mostrar personas tratando
de actuar -no profesionalmente- sus historias. Para evitarlo, en vez de
perder el tiempo viendo al protagonista hablar en camara, lo que sugiero
es verlo vivir su vida (trabajando, haciendo compras, celebrando) y usar
esas tomas con voz en off que nos comuniquen el porqué de lo que esta
haciendo.



Otro peligro en este tipo de cine es usar la comunicacion repetitiva. Si
el protagonista explica: "lo que hago es tomar la fibra... la doblo asi... y la
corto en cuadraditos" y usamos esa banda sonora con imagenes que
muestran exactamente lo que se nos esta explicando, es casi seguro que
el espectador sentird que se lo esta subestimando. Como consecuencia,
es posible que el cineasta pierda el interés de la audiencia por su
pelicula. Sin embargo, si mientras las imagenes muestran la elaboraciéon
del objeto se usa la voz del protagonista en la banda sonora explicando,
por ejemplo, que "la artesania me ayuda para sobrevivir; pero cada vez
me pagan menos; mis hijos van a tener que salir a buscar qué hacer en
otro lugar", y se corta la secuencia con imagenes de jovenes en una
estacion ferroviaria despidiéndose de familiares y amigos, se lograra un
efecto multiplicador. Con dos tomas y unas breves palabras se ha
presentado el trabajo del protagonista y el problema de la migracion.

Un adicional con el uso del sonido en off constituye la posibilidad de
agregar emocion a la secuencia. Si logramos una gran amistad con el
protagonista y las charlas grabadas son verdaderas confesiones a un
amigo, la banda sonora tendrad la carga emocional que asegura la
empatia con el espectador. No hay que olvidar que la mision del cineasta
no es soélo hacer conocer la cultura del protagonista, sino hacer sentir a la
audiencia que se esta comunicando con las personas que se ven en la
pantalla. En esta comunicacion, la emocion es ingrediente esencial y
resulta indispensable para que el que ve la pelicula la considere una
experiencia indeleble.

Vale la pena insistir en que la banda sonora da la oportunidad de
adentrarse en el conocimiento profundo del protagonista y que, para ello,
hay dos visiones:

Una, la intima (narraciones donde comparte sus esperanzas, su forma
de ver el mundo, alegrias, penas).

Otra visién es la ajena (como ven los demas al protagonista).

Para el primer caso, ya se han indicado algunos caminos a seguir.
Vuelvo a recomendar no olvidarse de que en las etnobiografias una de
nuestras reglas de oro es la de presentar el punto de vista, la forma de
ver el mundo del protagonista. Es decir, el filmador se ha puesto a
disposicién del protagonista para que éste se pueda comunicar
directamente con el publico. El cineasta es soOlo un puente, un
amplificador de la voz de los que documenta. En otro tipo de



documentacion, los cineastas consideran valido comunicar -y yo diria que
algunas veces hasta imponer - sus propias ideologias.

En cuanto a la segunda vision, observamos que es necesario tomar
contacto con las personas que componen el mundo del protagonista, los
mas cercanos, la familia y amigos, y los mas lejanos, aquellos con los
gue tiene comunicacion esporadica pero importante.

Para encarar la busqueda de la visién de los mas cercanos se pude
grabar y/o filmar a los integrantes del nucleo familiar mientras se esta
documentando al mismo protagonista. Para tener la vision de los mas
alejados se aprovechan los acontecimientos extracotidianos. Por
ejemplo, si el protagonista es invitado a hablar con la maestra de sus
hijos, se puede aprovechar la ida a la escuela para que, después de la
entrevista con la maestra, ella quiera compartir con nosotros sus
pensamientos sobre la actuacion del protagonista, como padre o vecino,
gue corroborara o desvirtuara las visiones de otros personajes, o las
personales del personaje central.

Entonces, para lograr las dos visiones, debe recordarse que el
protagonista es:

Lo que cree que es (la imagen de si mismo). También, lo que los
demas creen que es (lo que digan de él los otros). Y lo que el cineasta ve
gue es (padre, esposo, amigo). Y lo que su trabajo demuestra que es
(artesano, agricultor, etc.). Y finalmente lo que sus narraciones o
conductas muestran o permiten vislumbrar (filosofo, poeta, etc.).

Es responsabilidad del cineasta documentar las mdltiples facetas de la
personalidad del protagonista para entender como es; y también es
trabajo del documentalista tratar de descubrir cuanto de la idiosincrasia
del personaje se debe a su personalidad o al efecto de su cultura.
Permitir que el espectador llegue a ese tipo de deducciones es el gran
aporte del cine que propongo. Lograrlo es mas facil, si damos tanta
importancia al cuerpo como al alma de una pelicula.



Cochengo Miranda. El Boitano, Prov. de La Pampa, 1974.



6. EDICION

Ya se menciono, al pasar, el tema de la edicion, pero me gustaria
profundizarlo un poco. Comenté que, para mi, es eficiente comenzar la
edicion con el objetivo de lograr una estructura tentativa del material. Y
gue esa estructura se disefia mientras el documentalista esta viviendo en
el lugar de la documentacion. También se dijo que los primeros pasos
comienzan a dar como resultado un material, el cuerpo y alma del filme,
pero aun sin su forma definitiva.

Algunos editores se plantean, desde el comienzo del proyecto, cuando
aun estan en la pre-produccion, cual sera el largo de la pelicula. Para mi,
si bien eso es importante, no me quita el suefio. El largo de la pelicula
prefiero decidirlo una vez avanzada la documentacion, cuando el material
me dicta su duracion a traves de la edicion. Sin embargo, la experiencia
me ha dicho que la duracion ideal para una etnobiografia (medida por la
capacidad de atencion de la audiencia) es de alrededor de 50 a 55
minutos, por lo cual, es bueno tener esta informacion como referente.

Actualmente, una pelicula de ficcion tiene dos o mas horas de
duracion. Ese es un tiempo que -salvo que la historia no logre el interés
del publico o que los actores la destrocen con sus actuaciones- pareceria
satisfacer a un publico general y mantenerlo con gusto sentado en sus
butacas. Pero, en este tipo de cine etnobiografico, las reglas de juego
son diferentes. Nosotros no tenemos la posibilidad de usar actores
entrenados en el oficio de trasmitir las angustias del drama o los efectos
especiales que ayudan a crear la fantasia de la excitacién. Entonces, mi
experiencia me lleva a afirmar que en las peliculas documentales -al
menos en las etnobiografias- el devenir dramético necesita estar muy
controlado para poder mantener la atencion de un publico general, y eso
se puede lograr, entre otras cosas, con la divisibn del material en
segmentos dramaticos. Estructurando mis peliculas he visto que es
necesario que cada 8 o 10 minutos, logre introducir una escena "fuerte”,
seguida por otras mas introspectivas que puedan servir de transicion a -
por ejemplo- una escena festiva. Pienso que esa variedad permite
mantener con mayor facilidad el interés de la audiencia. Pero lograr esto
con un documental etnobiografico no es facil. Recordemos que nuestra
tarea es basicamente mostrar lo cotidiano y en ese devenir cotidiano,
puede ser que existan solo un par de hechos que podrian ser



considerados "fuertes": la muerte de un familiar, la partida a tierras
desconocidas. Es decir, la variedad es menor, y por tanto mantener la
atencion del publico es un verdadero desafio.

Un método para encarar la estructura de estos filmes podria ser
mediante una forma ciclica, circular: el flme comienza y termina con la
misma toma. Me gusta porque da la sensacion de un continuo: el ciclo de
vida en cierta forma se cierra; pero, a la vez, la vida continua.

Por supuesto, podemos elegir otras formas, como por ejemplo la
temporal cronoldgica, donde el material puede seguir el orden de las
estaciones: primavera, verano, otofio, invierno. O puede seguir el ciclo de
vida del protagonista: infancia, juventud, vejez. Este tipo de ordenamiento
es efectivo, reconocido sin dificultad por la audiencia y, ademas, con la
ventaja de dar la sensacion de un conocimiento global del ambiente y de
la vida del protagonista dentro de su cultura.

Ahora bien, yo encuentro util el hecho de esforzarse muy
especialmente por resolver desde el comienzo de la edicién, como habra
que empezar el filme y como terminarlo. El centro es importante de
resolver, pero no tan significativo. En ese centro, trataria de presentar
escenas que sobresalgan dentro de la vida del personaje y que tengan
suficiente dramatismo como para despertar 0 mantener el interés de la
audiencia, pero guardaria para el comienzo y el final lo que tenga mas
carga emocional.

A veces, se corre el riesgo de que, con la presentaciéon de los
protagonistas con los cuales el espectador aun no ha llegado a
desarrollar lazos de empatia, la atencion pueda ir bajando. ¢Solucion?
Ubicar alguna escena draméatica como "gancho", como introduccion, y
para el final dejar lo que se considere mas emotivo, mas revelador; lo
gue el cineasta quiera que, con mas fuerza, quede grabado en el espiritu
de la audiencia.

Siguiendo con el ejemplo usado -es decir, el haber elegido a un
artesano como protagonista-, mis sugerencias sobre el armado del filme
serian: las primeras escenas deben presentar al protagonista y
probablemente a los miembros de la familia o aquellos con quienes
convive. Usualmente, una etnobiografia comienza con "mi nombre es...",
lo cual puede ir acompafado con la imagen en primer plano del
protagonista prendiendo un fueguito, calentando agua y mateando. Por
supuesto gue una presentacion de este tipo no es imprescindible, el



nombre puede presentarse mas adelante; pero es obvio que no se
presentaria al final. En la banda sonora, para usar al comienzo del filme,
podemos seleccionar un relato que explique como se compone la familia
y tener pantallazos de imagenes que la represente en diferentes
actividades: un hijo subiendo al caballo, otro entrando a la escuela, la
esposa sirviendo la mesa, etcétera.

Preferentemente, el paso siguiente llevaria a presentar la problematica
del filme. Como ya vinimos comentando, las etnobiografias -como toda
obra teatral o cinematografica- tienen que tener un foco dramatico y una
resolucion. Este tipo de estructura es parte de una cultura practicamente
universal en Occidente. Ya desde el tiempo del teatro griego, de acuerdo
con la preceptiva aristotélica, se sabia que el esquema de las obras en el
escenario incluia: 1) la presentacion del protagonista (quien es, adonde
vive, a qué se dedica, etc.); 2) el desarrollo de sus luchas (el héroe sale
en busca de la liberacion de su pueblo, se sacrifica, sufre, pelea, etc.); 3)
el desenlace del conflicto (gana la pelea, logra la liberacion, regresa
triunfal a su pueblo).

Otro punto a considerar, aunque sea brevemente, es la atencidon que
debemos prestar a las transiciones que permiten pasar de una escena a
otra con suavidad. Una vez, un colega lo definib como el gesto de
amabilidad de extender la mano a quien esta por bajar de un vehiculo.

En mis peliculas he tratado de usar, siempre que me fuera posible, las
imagenes o sonidos que constituian el leitmotiv. Por ejemplo, podia
encarar la documentacion de una fuerte sequia (eso fue lo que hice en la
pelicula Cochengo Miranda). En ese ejemplo se puede ver que, mientras
la banda sonora transmite el relato de los problemas de la falta de agua,
la imagen puede ir mostrando -sin puntualizar el porqué- un molino,
filmado de un primer plano que se funda en otro a plano general. Intenté
gue la audiencia hiciera la conexion entre el problema (la falta de agua) y
la solucion (el molino de viento). Pienso que ese uso de metéaforas o
simbolismo caeria, en forma especial, dentro de la responsabilidad del
editor. En ese tipo de uso del material, para decir algo que va mas alla de
lo que una sola imagen expresa, el editor puede ejercitar su poder de
creacion. Analizando el proceso creativo de artistas a quienes respeto,
poco pude aprender. Pienso que cada creador tiene una forma personal
de descubrir el mensaje y saber la forma como desee transmitirlo a su
audiencia. Las pocas sugerencias que me he atrevido a dar no son mas
gue simples ideas, nacidas de la experiencia y presentadas con el afan
de ayudar a aquellos que emprenden la realizacién de etnobiografias.



El proximo espacio para llenar en la estructura de la pelicula podria
estar relacionado con el trabajo del protagonista. Seguiremos usando el
ejemplo donde el personaje central es un artesano. Supongamos que
sea un trenzador de cueros: esta parte de la historia a lo mejor seria
bueno contarla dentro de los primeros 5 o 6 minutos del filme. Ese seria
el momento de verlo "prepararse" para hacer sus artesanias: la basqueda
de los materiales, el corte del cuero, etc. A estas imagenes las podrian
seguir otras, a los 20 o 25 minutos de comenzado el filme, donde se
muestra el trenzado en si mismo, las costuras de las terminaciones, y
para el final, pongamos que sea a eso de los 40 minutos de comenzada
la pelicula, mostrariamos la colocacion de adornos, etc., hasta ver la obra
terminada.

He visto, en tantas peliculas que hice en el interior del pais que, por lo
general, el hombre rural tiene un tipo de economia de supervivencia
multiple. Se dedica a mantener la casa, al cuidado de los animales, a las
artesanias en el caso de los artesanos, y la mayoria de las veces una
buena parte de su tiempo lo dedica al cuidado de la huerta. Por lo tanto,
es muy probable que en la pelicula del artesano que vive en el desierto -
gue habiamos tomado como ejemplo- hayamos sido capaces de obtener
material que muestra al protagonista cuidando su quinta. ¢Ddénde poner
este material en la estructura que vinimos analizando? Pienso que al
principio de esa parte que llamabamos "media", entre los 10 y 20 minutos
de comenzada la pelicula. En esa parte, se podrian mostrar imagenes
del protagonista preparando la tierra, algo mas avanzado en el tiempo lo
podriamos mostrar sembrando, mientras tanto -en forma rapida- sin
demasiado énfasis se mostraria, si es que pudimos lograr esas tomas, un
piso resquebrajado por el sol (recordemos que la audiencia tiene que
tener presente que el protagonista sufre los estragos de una sequia) y
nuevamente un corte a la imagen del molino (recordemos que el
espectador deberia hacer la asociacion entre la problematica de la falta
de la agua y la liberacion del molino). Es decir, dos imagenes que
mantengan en la memoria del espectador la problematica y busqueda de
un desenlace. Dentro de ese mismo espacio de la estructura se podrian
ubicar imagenes del proceso de la cosecha o su pérdida, si inesperadas
inundaciones arrasan los sembrados.

Un lugar inhospito, como el del ejemplo que estamos usando, puede
dar pie a una variedad de elementos dramaticos. Por ejemplo, la
necesidad de migrar por falta de trabajo del algun miembro de la familia.
Esos subtemas o temas desencadenantes, la mayoria de las veces
conviene ubicarlos acercandose al final. ¢ Por qué? Porque al principio no



conocemos muy bien a los personajes, no hemos tenido tiempo de
formar un vinculo afectivo con ellos. En cambio, cerca del final es
probable que ya nos interese lo que les pasa y, si logramos que la
audiencia sienta el dolor de la despedida cuando un hijo se va, podemos
también hacer sentir alegria por el regreso cuando presentamos la gran
fiesta de la Virgen, plena de color y movimiento, donde el hijo vuelva a
celebrar con su familia.

Imaginemos que el cineasta, al encarar la etnobiografia del artesano
gue vive en el desierto, desea comunicar, ademas de los problemas de la
educacion (el hijo que debe trabajar 12 horas diarias para llenar los
bebederos), posibles respuestas para la resolucién de ese dilema (el
molino lo libera de la tarea y le permite asistir a la escuela). Dentro del
espacio estructural, cercano al final, se puede mostrar la imagen del hijo
gue parte fundiéndose en la misma imagen de la cara del protagonista
que aparecio en la apertura del filme. Esas imagenes pueden ir
acompafadas de una banda sonora que explore el dolor por los hijos que
deben emigrar y la esperanza de que sigan volviendo a honrar a la
Virgen y reencontrarse con la familia. Lo que se ha visto, podria
considerarse un montaje de tipo ciclico. Es decir, hay un circulo donde el
principio y final convergen.

Si en vez de la forma ciclica que estamos analizando, se desea editar
usando una forma temporal, se puede realizar un montaje interesante
donde las imagenes de un paisaje visto en diferentes climas o estaciones
y acompafiado por musica descriptiva ayudarian a darle estructura a la
historia que queremos contar.

Pero, sea cual fuera la forma que se elija, la responsabilidad del editor
es ir proporcionando informacion que permita ahondar en el conocimiento
del protagonista y su cultura. El gran peligro es mover la pelicula de una
escena a otra muy rapido (sin permitir que el espectador asimile lo visto u
oido) o muy lento (sin lograr mantener el interés de la audiencia). Como
habiamos visto, hay que prestar atencion a las transiciones. Ademas,
una estrategia para asegurar que el espectador absorbié la informacién
es la repeticion de ciertas imagenes o narraciones. Al hacerlo,
recordemos que existe un gran riesgo: si la audiencia se da cuenta de
esa manipulacion, su empatia con el protagonista baja, porgue en
realidad se ha perdido la magia de la comunicacion, se han descubierto
los "hilos del titiritero”.



Lo que se espera de un buen editor es la capacidad de trabajar y
retrabajar el material en forma flexible, dandose permiso para
experimentar una y otra vez con cambios. La estructura draméatica
tendria que ser disefiada con mucha flexibilidad. No es necesario seguir
un orden estrictamente cronoldgico o ciclico. En mi experiencia muchas
veces aprendi que lo que conviene es dejarse ir, y aceptar que el
material nos esté dictando su propia estructura.

Si deseamos seguir analizando estrategias de edicion, y la necesidad
de aceptar la flexibilidad y el cambio, volvamos a ver lo que antes
habiamos llamado "estructura tentativa". Es la estructura que armamos
cuando todavia estamos en el lugar de la documentacién. Imaginemos
gue en la familia que documentamos han ocurrido dos hechos cruciales:
la partida de un hijo (en enero) y la muerte de la abuela (en julio).
Imaginemos que en la estructura tentativa acomodamos esas secuencias
cronologicamente. Al regreso, después del trabajo de filmacion,
retomamos la compaginacion y nos damos cuenta de que el material con
el que contamos transmite mayor impacto o emocion en el primer evento.
En la nueva edicion que estamos preparando notamos la necesidad de
incorporar un crescendo de dramatismo al final de la pelicula. ¢Qué
hacer? Muy simple: presentaremos las situaciones en tiempos invertidos,
el velorio primero y luego la despedida del hijo.

Ya en el trabajo de compaginacion final nos encontraremos con
imagenes "menores" a las que llamo "comodines" porque se pueden
ubicar donde mejor convengan. Una imagen corta, rapida, de un nifio
corriendo detrds de su perro, llena de luz, risas y color, puede ser
excelente material de transicion para romper la austeridad de una escena
intima, semioscura, donde el protagonista narra sus temores por el futuro
de sus hijos.

Este tipo de "comodines" son estupendos y nos pueden ayudar
enormemente, pero como ocurre con todo, usarlos en exceso tiene sus
riesgos. Recordemos que el editor es responsable de presentar la
realidad (no olvidemos que se trata de un documental etnobiogréafico) del
protagonista y que ademas enfrenta el desafio de hacerlo de una forma
amena. Mantener la atencion de la audiencia es una de sus metas
principales y una forma de lograrlo es asegurar que el orden tenga gran
variedad. El uso de los "comodines” puede ser una estrategia fructifera.
Eso si: siempre y cuando no desvirtien la realidad del protagonista. Esa
variedad que todos los editores buscamos, podria encontrarse en
imagenes del protagonista en diversos estados de animo: deprimido por



su hijo; alegre por la celebracion de la Virgen; preocupado por la llamada
de la maestra. Si se ha decidido seguir una edicién circular, cierta
repeticidn puede permitirse. Se podria usar, como ya se vio, la misma
imagen al principio y final de la pelicula, con narraciones que den una
sensacion de continuidad. Muchas veces se encuentran comentarios
breves, palabras sueltas dichas en forma muy dramatica, que reflejan la
forma de como ciertas personas ven su mundo 0 viven sus emociones.
Recuerdo que en una de las veces que estaba compaginando el material
de mi pelicula Valle Fertil encontré que el protagonista, tratando de
justificar su extremo estado de pobreza, con gran tristeza me decia:
"¢, Sabe lo que pasa, don Jorge? La vida se ha hecho para sufrir". Me di
cuenta de que esa expresion no solo explicaba su frustracion sino que
también reflejaba una forma de ver o de percibir el mundo. Algunos dirian
gue es una percepcion cargada de fatalismo. Ese personaje, amigo del
protagonista, creia que el hombre carece del poder para cambiar sus
circunstancias. Esto se contrapone con la creencia vista en otras culturas
gue sostienen que el hombre tiene el 'derecho’ a la felicidad. Los
norteamericanos, por ejemplo, en el acta de la Independencia
escribieron: "We hold these truths to be self-evident, that all men are
created equal, that they are endowed... with certain unalienable Rights...
among these are Life, Liberty and the  pursuit of
happiness"” ("Mantenemos estas verdades como hechos evidentes: que
todos los hombres han sido creados iguales, a la vez que dotados de
ciertos derechos inalienables: entre ellos, el derecho a la vida, la libertad
y la busqueda de la felicidad."]

Esto no quiere decir que todos los norteamericanos crean que tienen el
poder de cambiar el mundo o sus propias circunstancias. Sin embargo,
documentos como el que menciono pueden dar una idea de los valores
de sus lideres. Como se sabe, los dirigentes suelen tener un gran efecto
en la forma de pensar de sus conciudadanos.

Siguiendo con mi historia sobre la compaginacion de Valle fértil, en el
armado del filme naturalmente quité "¢ Sabe lo que pasa, don Jorge?", y
usé "La vida se ha hecho para sufrir", ya que este comentario daba una
dimension mucho mas profunda a las estrategias de supervivencia
desarrolladas por los personajes. Usé esa expresion casi al final del
filme, cuando ya habia presentado a la comunidad y sabiamos de sus
esfuerzos por salir adelante. Intenté despertar la empatia de la audiencia,
tratar de que los espectadores se pudieran meter en el mundo y
circunstancias de ese personaje.



Dentro de este analisis sobre estrategias de edicion, deberia también
hacerse algun comentario sobre ética. Algunos cineastas, especialmente
documentalistas modernos, opinan -y con razén- que se debe mostrar a
los protagonistas el material en proceso de compaginacion. El objetivo:
dar a los personales la oportunidad de hacer los cambios que crean
necesarios para cumplir con la meta de representar lo mas fielmente
posible su realidad. Esta es un excelente idea, inspirada en lo que se ha
dado en llamar antropologia "reflexiva" y, segun creo, muestra el respeto
que el cineasta tiene por las personas a quienes esta documentando.
Pero puede acarrear problemas en su practica y es bueno evaluar los
riesgos.

El primer peligro es que, si lo que se muestra (y en realidad casi
siempre es asi) en una edicion semiterminada que sera completada con
material adicional el protagonista dificilmente "vea" o imagine lo que no
estad. Esto se agrava si el protagonista no tiene cultura cinematogréfica,
pero sucede incluso entre aquellos que si la poseen. El resultado: las
personas que se han visto en la pantalla pueden perder confianza en el
resultado final y mostrarse reticentes a seguir colaborando. Otro de los
problemas es que quienes se han visto en pantalla podrian perder la
frescura de "actuar" sus propias vidas. Puede ser que, al tener que volver
a filmarlos, se sientan conscientes de si mismos y de cémo podrian lucir
en pantalla. Por supuesto, este cambio en la actitud seria un elemento
negativo para el cineasta que intenta captar sus conductas con
espontaneidad.

El otro problema puede estar ligado a cambios en la dinamica del
grupo. El material (Que no es mas que eso: material editado que muestra
imagenes rayadas, sin sonido, espacios en blanco) es dificil de ver y
evaluar para alguien que no esté dedicado a hacer cine. Si se muestra en
publico (con visitas que de casualidad podrian haber llegado a la casa en
el momento de la exhibicion), seguramente generara algin comentario
negativo que -otra vez- podria llevar a que los colaboradores perdieran
interés en el proyecto.

Si se desea afrontar estos problemas, por el beneficio de convertir a los
protagonistas en verdaderos socios del proyecto, lo que sugiero es: 1)
Llevar la pelicula a la zona donde se document6 casi terminada (lo que
llamamos en un estado de fine cut), es decir con la mayoria (o aun mejor
con la totalidad) de las imagenes, voces y sonidos incorporados; 2)
Hacer la exhibicion del material en forma privada (sélo con los
protagonistas, y de ser posible en sesiones de no mas de una o dos



personas); 3) Planear al menos 4 o 5 exhibiciones (mi experiencia me
dice que en las primeras muestras la gente rural, que no ha visto mucho
cine documental y que se ve reflejada en la pantalla, tiende a mirar los
detalles: que no estaban bien peinados, que la casa lucia desarreglada,
etc.). Las muestras repetidas aseguran el poder llegar a un analisis mas
profundo y a una sintesis. 4) Al final de la Ultima presentacion asegurarse
gue haya tiempo para una primera evaluacion donde se haga hincapié en
dos puntos: (a) la necesidad de asegurarse de que todo lo que se
presenta en el filme es lo que el protagonista y su familia se sienten
comodos en compartir; (h) que lo que se presenta en el filme refleje la
realidad del protagonista y su medio. 5) Es razonable organizar una
segunda sesion para rever lo tratado en la primera. En ciertas
oportunidades, lo que se trata en la primera sesién esta nublado por las
emociones que despierta la exhibicion de la pelicula. Un espacio de
tiempo prudencial permite rever el material en forma mas racional.

Los riesgos que menciono y las estrategias que sugiero vienen, en
parte, de mi experiencia personal. Por ejemplo, en una ocasion en que
decidi usar este método "reflexivo" de analisis, mientras hacia la pelicula
Cochengo Miranda, tuve un problema que, por suerte, con el tiempo
resultd reparable. Llevé el material en un fine cut y -siguiendo el proceso
gue explico anteriormente- luego de las diferentes sesiones de exhibicion
y evaluacion, tuve el visto bueno de la familia. Sin embargo, al regresar a
Buenos Aires, agregué una frase que se me habia traspapelado y a la
gue en su oportunidad no le habia dado gran importancia. En ella, Don
Cochengo explica como conocié a su esposa. El comentario era ingenuo
y tierno, no me parecié que pudiera molestar a nadie. Don Cochengo
decia: "y a la Maruca la conoci cuando tenia 15 afios... y le dije que
necesitaba una compafera, que se viniera a vivir conmigo y ella me dijo
'es que soy muy joven, tendra que esperarme al menos un par de afos...'
y asi lo hice y nos casamos". Pasado el tiempo, tuvimos la suerte de
poder organizar el estreno formal de la pelicula en la casa de los
protagonistas, un verdadero lujo para muchos documentalistas. En casa
de los Miranda se reunié una audiencia de mas de 200 personas, casi
todos vecinos del lugar. Cuando termino la primera proyeccion (pidieron
ver la pelicula tres veces), me acerqué a Maruca para abrazarla y
agradecerle su colaboraciéon. Ella me devolvié el abrazo pero me dejo
dolido uno de sus comentarios: "Todo muy lindo, don Jorge, pero no me
gusta la parte en que Cochengo dice que me casé joven... n0O me gusta
gue todos los vecinos se hayan enterado de eso, nunca se lo habia dicho
a nadie". Con los afios Maruca me confesé que -después de ver varias



veces la pelicula - las palabras de su esposo le resultaban
intrascendentes. Sin embargo, la experiencia sirvié para ensefiarme lo

delicado que es tener en nuestras manos las historias de nuestros
personajes.

Repito, dar al protagonista la posibilidad de tener control sobre lo que
se va a presentar es su derecho. Asegurarnos de que le ofrecemos la
posibilidad de ejercitar ese derecho es nuestra obligacion.



Familia Miranda. El Boitano, Prov. de La Pampa, 1974.



7. REFLEXIONES SOBRE COMO ENCARAR LA
EDICION POR ANTICIPADO

Hemos estado revisando algunos aspectos de la edicion. En este
momento querria volver a sugerir que, en lo posible, se encare este
proceso por anticipado. Para los cientificos esto seria la formulacion de
hipdtesis.

En las visitas regulares a los protagonistas (ya vimos que seria
recomendable hacerlas al menos una vez por semana) van a observar un
namero de actividades familiares que se repiten: las personas se
levantan a la misma hora, siguen algunas costumbres que los preparan
para trabajar, se toman recreos para descansar, etc. Sugiero que en esta
etapa, que algunos consideran de pre-produccién, se vaya seleccionando
para filmar lo que pueda ser de mas interés para presentar a los
protagonistas. Ya se han visto algunas formas posibles de hacerlo. Lo
gue sugeriria ahora es que no se desestime ninguna actividad, si el
cineasta la percibe como importante en un principio. Incluso si no le
encuentra un sentido dramatico, las primeras impresiones, lo que en los
primeros contactos lo entusiasmd, es casi seguro que sera valedero.
Veremos que con creatividad en el proceso de edicion cualquier actividad
-aun la que nos parezca insoportablemente rutinaria- con un buen corte
puede transformarse en amena al verla en la pantalla. Por ejemplo, en
uno de mis proyectos, donde se completd la pelicula Valle Fértil, durante
las primeras visitas a los vecinos del lugar, observé que a las cuatro de la
tarde el pueblo entraba en una inmovilidad casi total. Sabiendo
gue movie significa movimiento, es l6gico imaginar que pensé que estaba
frente a la antitesis de una pelicula. Lo que tenia frente a mis ojos era un
pueblo que detenia sus actividades y se reunia en los patios familiares
para matear y escuchar "la novela". Normalmente, en las zonas mas
aisladas, la novela tiene un efecto importante en la rutina familiar (une a
las personas, las entretiene, les da motivo de conversacion). Pero yo no
sabia qué interés podia tener en "mi" pelicula. Sin embargo, y aun en
contra de mi racionalidad, senti que si eso era importante para ellos (si
no lo fuera, no lo estarian haciendo con tanto ritualismo), yo deberia
documentarlo, y asi lo hice.

Durante el tiempo en que trabajaba en la estructura tentativa, mas de
una vez me pregunté: ¢qué interés puede tener para la audiencia una



actividad inmovilizante de ese tipo? Me di cuenta de que, presentada
bajo una sola dimensidn, tal como la acabo de describir, el interés seria
escaso 0 nhulo. Por eso comencé a imaginar otras formas de
presentacion. Ideé diferentes hipotesis. Cuando planteamos una
hipétesis, usualmente comenzamos con la frase: "¢qué pasa si....?" Yo
me preguntaba: ¢qué pasa si recreo lo que ocurre cuando el pueblo se
detiene en sus tareas? ¢ Qué pasa si la hora de la novela, aparentemente
rodeada de inactividad, puede ser transformada en un hecho dramatico,
con movilidad interior, que no s6lo muestre lo importante que la novela es
para esas familias, sino que, al mismo tiempo, llegue a la emocion e
interés del espectador?

Valle Fértil documenta la vida de varias familias de artesanos en un
pueblito de la provincia de San Juan, y con ellos hice esa experiencia.
Me habia organizado el trabajo de forma tal que salia casi todos los dias
a filmar; estaba documentando cerca de diez familias que vivian bastante
separadas unas de otras. Las primeras horas de la mafiana seguia a los
personas en sus guehaceres diarios. A eso de las tres de la tarde, me
preparaba para filmar el patio y la mateada en silencio, mientras
escuchaban la radio.

Lo que obtenia, para decir la verdad, no era muy interesante: un grupo
de personas frente a una radio, pasando el mate de mano en mano,
lentamente y escuchando. Debo confesar que estaba preocupado,
siempre trabajé con minimos recursos y poquisima pelicula virgen, es
decir lo que filmaba "tenia" que usarlo. Tenia miedo: ¢ podria llegar a usar
imagenes donde no pasaba nada?

Mi estrategia para salvar ese problema fue idear una secuencia y luego
filmar y grabar para "rellenarla”, ver si lograba usar el material de la
inmovilidad de forma tal que sugiriera movimiento. Por eso hablo de
"edicion por anticipado”. Lo que estaba haciendo en la segunda parte de
la filmacion era buscar imagenes que pudiera unir a las de la mateada
filmadas anteriormente. Ademas de imagenes, lo que hice fue buscar
sonidos que me pudieran ayudar. Primero me detuve a analizar el tema
de la novela. Si todo el pueblo detenia sus actividades para escucharla,
debia ser importante para esa cultura. Pero, ¢qué novela estaban
escuchando? ¢Qué valores se representaban en esa nhovela? Para
contestarme, me dediqué a oirla con atencion. Encontré que el centro de
la historia era el afan de justicia. La narracion era un buen ejemplo del
mas puro melodrama, los personajes eran blanco y negro, los malos eran
malisimos, y los buenos, buenisimos. Pero también vi que lo que a mi me



parecia melodrama (yo veia al titiritero que tiraba de los hilos de los
mufiecos), para los protagonistas de la pelicula era un evento con
significativa carga emocional. Mi trabajo consistiria en transmitir el
significado que la novela tenia para las personas que estaba filmando.
Para hacerlo, lo primero fue encarar la grabacion de varios capitulos de
esa novela y seleccionar los que tenian mas elementos draméaticos: los
gue hablaban de vida, muerte, infierno, amor y, por supuesto, justicia.
Luego filmé al grupo familiar oyendo la novela atentamente: sus caras a
veces denotando preocupacion; otras, alivio, y las menos, alegria.
Enfoqué sus manos que a veces se retorcian con nerviosismo. Viendo
que, antes de comenzar la novela, algunas sefioras mayores usaban el
tiempo para hacer el pan, se me ocurrio filmar el proceso y sobre todo el
horneado, para intercalarlo con las imagenes de las caras de los
personajes. Pensé que, con eso, resolveria el problema de la
inmovilidad: hacer el pan permitiria cierto movimiento dentro de una
escena que, de otra forma, resultaba muy pasiva. Asi surgid una
secuencia que terminé siendo una de las mas apreciadas de esa
pelicula. La banda sonora narra la historia de un villano que amenaza a
la dulce protagonista con torturar y matar a su amante. Voces estridentes
y llantos que sefialan la maldad y el pecado, salen de la imagen de la
radio colocada sobre una silla en el patio de la casa. Esas imagenes y
sonidos se mezclan con el chisporroteo de las llamas del horno (sinénimo
de infierno), mostrado a través de la imagen de lefios encendidos. Por
momentos, las voces pierden fuerza, el personaje femenino suplica la
piedad del cruel villano. Mientras el sonido del fiime hace que el
espectador oiga la novela, las imagenes de la pantalla muestran manos
que amasan, rostros preocupados y un perro que duerme. Las voces de
la novela vuelven a subir de tono en la cuspide del drama, las llamas del
horno la acompafian con un chisporroteo mas fulgurante. La masica de la
radio marca el final de la historia y una ultima visibn muestra el pan
saliendo del horno. Esta es, para mi, una forma simple pero interesante
de documentar. Se muestra una realidad (la hora de la novela) desde
una dimensién emocional (representada por imagenes de rostros
pensativos inmoviles, y llamas que intentan, no s6lo darles vida sino
comunicar un ideal comunitario: que el mal puede llegar a tener un
castigo). Y esta forma de documentacion es muy controlable si el
cineasta se acostumbra a filmar teniendo en cuenta una edicion
anticipada. Esa estrategia le permitiria imaginar como podria ensamblar
las imagenes y sonidos que le brinda el ambiente, con una dimensién
significativa.



Siguiendo con la idea de hacer una edicion por anticipado, podriamos
imaginar otro ejemplo. Pongamos por caso que hemos observado que un
amigo de la casa llega de visita y comienza a contar cuentos. La forma
de encarar el armado y filmado de la secuencia es igual. Se graba el
cuento, asegurandose de que el mismo tenga un formato completo
(principio-medio-fin), porque esto nos asegura un orden légico como para
poder usarlo. No se puede incorporar un cuento a la pelicula si sélo se
presenta el comienzo y el espectador se queda sin entender o con
deseos de saber como termina. Una vez grabado, se filma la familia
escuchandolo, se pasa el foco de la accién (a cargo del narrador) a la
reaccion (la audiencia: sus caras expresando miedos, risas, etc.). Si el
cuento es de terror y se narra de noche, conviene documentar el lugar
acentuando la oscuridad. En cambio, si tiene suspenso, se podria
documentar una actividad que de pronto se interrumpa: una mano
acariciando un perro que, siguiendo la voz del relator, repentinamente se
detiene.

Resumiendo, si pensamos en el tema de editar con anticipacion, lo que
estamos haciendo es crear una escena en nuestra mente para la cual
nos ponemos a buscar imagenes y sonidos. Esto es diferente a
documentar lo que esté pasando mientras pasa, para luego ubicarlo
dentro de una historia dramatica que se vaya armando con el material
que se cuenta.

Recordemos que este tipo de cine, las etnobiografias, no sigue un
libreto. Por lo tanto, repito que tendriamos dos caminos para realizarlo:
(1) el de filmar y grabar lo que pase, segun esté pasando, y (2) el de
hacerlo con la intencion de llenar espacios dentro de una estructura que
se va creando en la mente del cineasta a medida que se adentra en la
cultura que filma.

Ya se han discutido bastante las estrategias para el primer camino.
Conviene continuar con las posibilidades de producir material segun la
forma de edicion anticipada. Este proceso puede originarse en un
comentario casual. Por ejemplo, la esposa del protagonista cuenta que
su marido odia usar ropa formal, que el Unico dia al afio que usa un traje
es el que dedica a honrar a la Virgen del pueblo. Sabiendo que la fiesta
de la Virgen es tan importante que hasta lo motiva a usar ropa que
detesta, estamos frente a una buena sefal para considerar la necesidad
de documentar el hecho. Pero, para darle sentido al dia de la
celebracion, es necesario crear cierta expectativa: eso se logra narrando
una historia dentro de otra historia. Una estrategia seria preguntarle al



personaje central, o a la familia, si existe alguna actividad previa con la
cual los habitantes de la comunidad se preparan para el evento.
Imaginemos que nos digan que se suele comprar velas con una semana
de anticipacién por temor a que se terminen y que, un mes antes de la
fiesta, se asegura de que el estandarte de madera en que sacan a la
Virgen en procesion, esté perfectamente pintado. Para crear la historia
del protagonista honrando a la Virgen podriamos filmar, aunque sea
brevemente, algunas de esas actividades, para que el dia que la camara
documente mas intimamente cOmo se viste, la dificultad con que hace los
preparativos, podamos transmitir su sentido de religiosidad, los sacrificios
gue estuvo dispuesto a hacer para expresar su devocion.

Hasta ahora se ha estado analizando en su mayoria la posibilidad de
filmaciones con camara sin sonido sincrénico, donde las imagenes irian
acompafadas por una voz en off. Eso no quiere decir que considere
limitante el uso de camara con sonido sincrénico. jAl contrario! Ese tipo
de camara permite captar escenas de interaccion que pueden resultar
maravillosas. Imaginemos, usando el mismo ejemplo anterior, que ese
personaje va a la Iglesia a preparar la ceremonia de la Virgen
acompafnado por su mujer. El filmador ha captado en camara los breves
retoques de pintura que éste le ha dado al estandarte y observa que, a
pocos pasos, la esposa esta entretenida en amigable charla con una
vecina. Cuentan que dos de sus hijos estan por llegar de la Capital para
unirse al festejo y que deben preparar mas comida porgque es probable
gue llegue alguien sin anunciarse. Lograr esta documentacion de las dos
mujeres hablando con sonido sincronico enriqueceria el material
enormemente. Por un lado, el sincronismo da una gran sensacion de
realidad e inmediatez; por el otro, lo que estan comentando agrega una
nueva dimension al significado de esa fiesta. Permite percibir la
importancia de la religiosidad y la familia dentro de la cultura que
estamos documentando. Se puede mostrar que el protagonista no solo
estd trabajando "fuera de horario" y se sacrifica poniéndose traje y
corbata para honrar a la Virgen, sino que familiares y vecinos que han
tenido que emigrar vendran desde muy lejos para unirse a la celebracion
y reencontrarse con la familia.



Familia Cayo. Cochinoca, Prov. de Jujuy, 1965.



Cuando se encare el uso de este equipo sincronico, piénsese solo en la
necesidad de trabajar en par: camarégrafo/sonidista. Mientras uno hace
la fotografia (que a veces se lograra de cerca y a veces nho, para no
interferir con lo que se esta filmando o porque se desea usar tripode para
mayor calidad de imagen), el otro puede acercase lo mas posible a
aguellos que estan interactuando y con un micréfono direccional se podra
lograr una mejor calidad. He notado que un equipo de filmacion de mas
de dos personas tiende a producir un impacto negativo en las rutinas.

Antes de abandonar la discusion sobre la edicion anticipada,
estructurando de antemano el uso del material, quisiera presentar otro
ejemplo que suele ser comdn en la documentacién de zonas rurales.
Podriamos llamarlo "eventos de la naturaleza”.

Imaginemos que estamos documentando una zona desértica y que los
lugarefios cuentan que cada siete afios vienen tormentas e inundaciones
tremendas. Los comentarios coinciden en gque la sequia de ese afio se
esta extendiendo: "ya hace mas de ocho afios que las lluvias no llegan..."
Con esta informacion se puede prever que las lluvias no van a tardar; si
deciden que el tema tiene importancia (jy como no la va a tener si suele
afectar la vida de una comunidad!) la seleccion del tema ya ha sido
hecha. El paso siguiente es como tratarlo cinematograficamente.

Una forma es a través de la comparacion y el contraste: tomas que
contrapongan la época de sequia con otras de la inundacion. Mientras se
esperan las lluvias hay que ir filmando, por ejemplo, imagenes de la tierra
reseca, las polvaredas que levantan los animales en una estampida, el
proceso de llenar bolsas de arena que se usaran para proteger la casa,
etc., y, al mismo tiempo, planear como y cuando documentar las lluvias.
Paralelamente, se debe tener en cuenta los propios recursos para lograr
captar el hecho: contar con pelicula virgen; pasajes y recursos para
cualquier eventualidad que ocurra cuando se estd lejos. Lograr
documentar inundaciones puede proveer a la pelicula de un dramatismo
inigualado. Ver como el agua va subiendo inexorablemente, los
esfuerzos de la comunidad por detenerla, darian una imagen clara de la
dureza del ambiente y de la fortaleza de los lugarefios que se adaptan y
luchan por la supervivencia. Ademas, si se organizan cadenas de ayuda,
es muy posible que logremos captar la actuacién del protagonista y su
familia dentro de esa historia dramatica, lo que podria darnos una nueva
dimension sobre los valores de solidaridad y espiritu comunitario.



Hay muchos hechos dramaticos cuya documentacion seria
imperdonable perder. La muerte de un familiar; el ansiado y tantas veces
postergado casamiento de un vecino; el nacimiento del primer hijo o
nieto. Una sugerencia para filmarlos: recordar que son situaciones
extremadamente importantes para las personas que las estan viviendo,
y, Si se tiene el honor de participar de ellos y se les permite usar la
camara, acercarse a los personajes, no s6lo con sumo respeto, sino con
fina sensibilidad. Habra que filmar en forma muy intima, la cAmara debe
transformarse en la presencia de un amigo. A mi entender, ésos son
momentos en que es preferible usar camara en mano y sin sonido
sincrénico, ya que un equipo de mas de una persona podria ser una
intrusion. En la soledad, cuando el protagonista se aleje de la actividad,
puede ser el momento de acercarse con el grabador y mantener una
charla calida. Estos dos elementos, lo filmado y lo grabado, constituyen
el cuerpo y alma de la pelicula y pueden ser tomados sincronicamente o
por separado.



8. UN ANALISIS CICLICO

El analisis que vengo intentando parece seguir un formato de estructura
de edicion ciclica. Si asi fuera, estariamos en la recta final de nuestras
reflexiones. Por consiguiente, volvemos a la pregunta inicial: como hacer
etnobiografias.

Vale la pena repetirlo: el filmador etnobiogréafico tiene la dificil mision de
ser fiel a los protagonistas, mostrando su realidad y, a la vez,
manteniendo la atencion de la audiencia.

El desafio comienza con la seleccién del lugar, sigue con la del
personaje, y por ultimo, estan los temas. Ya se ha visto como encontrar
un lugar y un protagonista. En lo que sigue nos quedaria ver como
decidir acerca de los temas a encarar.

Teniendo en cuenta que llegamos al lugar sin ideas preconcebidas, el
primer paso es escuchar. Ir anotando lo que nos cuenta el protagonista e
ir separando las narrativas por "tipo" y por "peso”. Tipo es el tema y peso
es la importancia que parece tener en el que lo narra (esto lo evaluamos
por la repeticién sobre el concepto, o por el largo de la narracion, o por el
tono de voz, etc.).

En mi trabajo comienzo, asi, por separar lo que llamo "temas grandes"
o de "mayor peso”, los que, a mi entender, son mas importantes para los
participantes. Y, como ya expresé, los evalluo por la pasiéon o interés con
gue me los comentan. Por ejemplo, en una época, en Argentina, el tema
clave era el de la hiperinflacion. La situacion sociopolitica habia afectado
de tal manera la economia que el pais parecia haber entrado en estado
de guerra. Ese seria "el tema grande", lo que también llamaria
problemética central. Para nosotros los cineastas podria haber llegado a
ser el centro de nuestra pelicula. Sin duda, si en esa época hubiera
estado documentando en la Argentina, por su peso dentro de la
sociedad, lo habria seleccionado para representarlo en la pelicula. De tal
forma, me atrevo a pensar que en las grabaciones el tema de la inflacion
apareceria de muchas maneras y, a lo mejor, sin mencionarlo en forma
directa: "jNo sé qué vamos a hacer.... no nos deja respirar!" "Uno no
logra levantar cabeza, parece que se adelanta y viene una cosa como
ésta... y te la vuelve a bajar". Como se vio anteriormente, cuando
comentaba el uso del molino de viento para sacar agua en la zona



desértica de La Pampa, si el tema es de tan vital importancia para un
pueblo, el cineasta puede tratar de convertirlo en el leitmotiv de la
pelicula. Pero, si los elementos visuales no lo permiten, al menos puede
darsele suficiente tiempo dentro del filme como para recalcar su
importancia.

En ese caso, siempre con el ejemplo de la hiperinflacion en la
Argentina, creo que optaria por tratar de documentar las estrategias que
el protagonista usa para vencer o al menos sobrellevar esa inflacion
devastadora. Ese foco puede darnos la posibilidad de filmar una multitud
de imagenes que nos permitan entender lo que sucede en una cultura,
dentro de las limitaciones de su economia, para que el pueblo logre
seguir adelante. Enfocar en ese tema puede ademas llevarnos a
entender las estructuras sociales: ver con quiénes se realizan los
intercambios de recursos, a quiénes se decide apoyar 0 a quiénes se los
anula en las cadenas de solidaridad. Esto daria nuevas facetas para
ahondar dentro de un conocimiento global del "ser" argentino y los
recursos economicos, sociales y espirituales con los que nos unimos
para sobrellevar una crisis. De esta forma, es probable que lleguemos a
descubrir cuales son nuestros verdaderos valores.

Sin embargo, deseo hacer una advertencia: hay que dedicar tiempo y
esmero, no soélo a seleccionar el o los temas "grandes", sino también
atencion a la busqueda de los temas "chicos". Esos son, la mayoria de
las veces, los que ayudan a entender el tema principal, los que permiten
entender las problematicas en contexto.

Hago otra advertencia, esta vez asociada a la primera parte de la
produccién, ese periodo en que estamos dedicados a la busqueda de
temas y protagonistas. Ese momento es el de la observacion, el de la
compenetracion y, segun se dijo, habra que dedicarse esencialmente al
grabado de las narraciones de los personajes. Insisto en que debemos
mantener esas grabaciones como tesoros. Darle atencion a la calidad de
lo que se esté grabando, podria asegurar que algunas de las primeras
grabaciones se usarian en el filme. Por eso insisto en grabar con el
mismo cuidado las historias como los sonidos ambientales y la musica;
no hay que olvidar que pueden sacarnos de un apuro en el momento de
la compaginacion.

Respecto de los temas secundarios o "chicos", hay otro punto que debo
subrayar. Tengamos cuidado en que nuestra pelicula no se convierta en
un "manifiesto” que sea visto por una docena de personas y que caduque



casi antes de nacer. Por ejemplo, si hemos decidido documentar los
problemas asociados con la inflacion, y decidimos sefalar a los culpables
de esa situacion puntual, con nombre y apellido, corremos un peligro:
convertimos la situacién en un riesgo actual. Eso es un problema para la
atemporalidad de las peliculas sobre las que estamos tratando.
Usualmente, la problematica de los pueblos cambia en su contexto: el
"culpable” deja la escena politica y la pelicula perece. En cambio, si
presentamos el tema en forma genérica, si el foco es la escasez de
recursos, la falta de poder adquisitivo, las limitaciones de las estructuras
sociales para asegurar el bien de su pueblo, la pelicula no perdera
actualidad, ya que esa condicion (basada, muchas veces en la
organizacion social), es muy facil que se repita. He visto que ese tipo de
problemas de estructura social, ya sea en este lugar u otro del planeta,
se mantiene vigente y con pesar observo que a veces parecerian parte
de la condicion humana. Nuestra tarea consistiria en erradicarlos, o al
menos tratar de entender y mostrar cual es su probable raiz.



Hermogenes Cayo y su Cristo. Cochinoca, Prov. de Jujuy, 1965



De ese modo estariamos encarando un cine que presenta los grandes
problemas de la humanidad y las formas en que los individuos sin poder
politico responden a la adversidad desarrollando diferentes estrategias
de control para sobrellevarla.

Hay otro asunto que desearia intercalar y que en cierta forma esta
asociado a la cuestion de la ética profesional.

Una vez que tenemos el lugar, el personaje, y los temas que queremos
presentar, ¢como saber si hay algo que, dentro de nuestro material o en
nuestro acercamiento a la documentacion, podria llegar a dafiar a
nuestros personajes?

Ofrezco nuevamente un ejemplo que puede explicar mi posicion ante el
problema. Imaginemos que el protagonista, o alguna de las personas que
lo rodean comparte con nosotros informacién que atenta contra el buen
nombre o imagen de un tercero. ¢Qué hacer? El comentario puede ser
realmente dramatico y dar una dimension multifacética a la pelicula.
Pero, ¢como saber si el comentario es real o imaginario, si es fruto de
una seria observacion, de un profundo andlisis, o s6lo se basa en la
percepcion del que lo presenta? ¢O, aun peor, en el deseo de dafar a
una persona? Acusar sin tener pruebas y con una vision parcial de la
verdad, puede producir males irreparables. Aunque se pierda un tema
que podria magnificar la importancia de la pelicula, no debemos olvidar
gue estamos trabajando con personas y que evitar hacerles un mal, es
primordial para documentalistas que encaren este tipo de cine.

En una de mis peliculas -no hace falta que diga cudl- recuerdo
haberme encontrado con un dilema de ese tipo. Uno de los hijos del
protagonista se habia ido a vivir a la ciudad. Un amigo comun, enterado
de que lo habian encarcelado por robo, me llamé, para que lo fuera a
documentar. Su argumento era que una escena con ese joven en la
carcel podia mostrar el efecto negativo del ambiente urbano en los
inmigrantes de zonas rurales. Hasta ahi yo estaba de acuerdo. Me dijo
gue teniamos el permiso de las autoridades de la carcel y del propio
acusado para hacer la filmacion. En ese sentido también me senti mas
comodo. Lo pensé, lo pensé bastante, porque la verdad era que
dramaticamente la escena podia ser fascinante. No tuve dudas de que, a
la pelicula, ese evento la favoreceria enormemente, ya que estaba
tratando el tema de hijos forzados a dejar sus hogares, por la falta de
oportunidades laborales y sin recursos para afrontar el desafio de las
grandes ciudades. Sin duda, una secuencia de ese tipo agregaria drama



y profundidad al tema. Pero el muchacho era muy joven, el robo parecia
ser de poca monta, la familia lo veia como un error de juventud y
esperaban que la carcel, con suerte, le ensefiaria las reglas de juego de
su nueva comunidad y esa ensefianza lo volveria a poner "en el buen
camino”. ¢Qué pasaria si yo lo hacia aparecer en la pelicula como un
ladron? ¢ Como afectaria su futuro? ¢Qué impacto tendria en la familia
cuando los vecinos lo vieran en el filme? Sin duda ganariamos en el
conocimiento de la experiencia migratoria, pero correriamos el riesgo de
crear dolor en aquellos que nos habian abierto las puertas de su hogar.
La decision, por supuesto, fue no documentar el hecho. No podria basar
mi decision en la razon, pero, en conciencia, es lo que "senti" que debia
hacer. Y eso es lo que sugiero, que cuando se emprenda este tipo de
cine, se actle de acuerdo a la conciencia. Que podamos decir con
honestidad que pusimos el bienestar de los protagonistas por sobre todo
otro interés. Y esto... nos llevaria al tema de la ética.

Por eso, antes de terminar mi analisis sobre el proceso de realizacion
de etnobiografias, me gustaria dedicar las ultimas reflexiones a rever los
principios éticos que guian este trabajo.



Azucena Lagos. Shispi, Prov. de Santiago del Estero, 1963.



9. COMENTARIOS FINALES

A través de estas paginas comenté varias veces aspectos eticos
relacionados con la realizacion de etnobiografias. Creo que seria bueno
en los comentarios finales retomar tres puntos que podrian clarificarnos:

Primero, respeto por el protagonista. Es obvio que esto es primordial,
pero, aunque parezca superfluo, volvamos a pensar en lo que implica.
Para mi, consiste en mantener un trato cordial y honesto durante toda la
experiencia de filmacion y conferir el derecho del "corte final" a la
persona en la que se centra la biografia. Es decir, darle la oportunidad de
ver la pelicula casi terminada, para que pueda decidir sobre su contenido
final.

Segundo, la necesidad de mantener un trato abierto y honesto con
todos aquellos que participan. Lo que ello significa para mi, es la
oportunidad de ofrecer desde el primer encuentro, un cuadro claro del
proyecto que intentamos hacer, los pro y contra de participar en él. Dar la
posibilidad de que se evalle con calma, entre los protagonistas y sus
familias, cuyas historias se van a presentar en la pantalla, como puede
afectar su vida cotidiana el hecho de la participacion.

En una de las peliculas que antes mencioné, Cochengo Miranda,
recuerdo vividamente el primer encuentro, aunque ya pasaron mas de 30
afnos. El primer dia que los visité, la familia me invitd a quedarme a vivir
con ellos. En realidad no habia muchas posibilidades de alojamiento, el
vecino mas cercano vivia a diez kilbmetros y para llegar al hotel del
pueblo habia que recorrer mas de cien kilbmetros por caminos de tierra.
El primer dia de nuestro encuentro, después de la cena, les hablé
abiertamente del motivo de mi visita: queria hacer una pelicula sobre la
vida del duefio de casa, que me permitiera, ademas, conocer a la familia
y las costumbres del lugar. Desde el principio, se mostraron muy
dispuestos y hasta entusiasmados con el proyecto. Pero, si bien esto
favorecia mis planes, no pude dejar de advertirles que participar de un
filme de ese tipo implica asumir riesgos. Se gana al tener documentada a
la familia en fotos, al conocer a nuevas personas, al abrir los horizontes.
Pero, de hecho, se puede perder en cuanto a intimidad del hogar, a
tiempo de trabajo, al peligro de envidias. En otras palabras, la realizacion
de la pelicula podia producir cambios no siempre felices.



Por ultimo, otro tema que entra en el mundo de lo ético y que para mi
es dificil de tratar, seguramente por estar lleno de ambigiiedades, es el
de la compensacion econdmica. Tengo que confesar que fui educado en
un hogar puritano. Mi madre era norteamericana, y habia vivido en los
Estados Unidos, durante los afios 30, en plena Depresion. Seguramente
de esa educacion, aunque no practico ninguna religion, me debe haber
guedado una conducta algo especial en relacion con la compensacion
del trabajo a través del dinero. Mi madre nos ensefio que una de las
reglas de vida sana era adoptar la frugalidad. Quiza por eso siempre
trabajé en mis proyectos con recursos minimos, realidad que, de una
forma u otra, afectd a las personas con las que me relacioné
laboralmente.

Otra de las ensefianzas maternas fue la idea de que mis hermanas y
yo éramos afortunados por haber recibido gratuitamente de nuestra
familia y sociedad buena educacion, salud, etc., y que en esa medida
teniamos la obligacion de devolverles a ambas lo que se nos habia
proporcionado. También nos inculc6 que "el que trabaja merece su
sustento”, y que "todo servicio hay que retribuirlo".

La forma de elaborar y vivir con esas ensefanzas dentro de la
realizacion de mis peliculas no ha sido facil, pero los conflictos no
frenaron mi carrera. Creo que, marcado por lo que mi madre me repetia
hasta el cansancio, nunca hice una pelicula pensando en ganar dinero.
Al contrario, siempre crei que era mi forma de devolucion a la sociedad.
Confieso sin embargo, que he tenido la suerte de vivir, aunque
modestamente, de lo que hice en cine y por ensefar dentro de esa
disciplina. Pero también confieso -con toda honestidad- que, si lo que el
cine y la enseflianza me dieron como sustento, no se me hubiera dado,
de todos modos habria seguido con esta carrera. Seguro que habria
logrado terminar menos peliculas, pero sin que las carencias me frenaran
totalmente.

Ahora bien, en la realizacion de estas peliculas, no solamente cuenta
mi esfuerzo sino, y muy especialmente, el de los colaboradores, y entre
ellos, y muy especialmente, el de los protagonistas. Sé que "el que
trabaja merece su sustento”, pero —confieso- nunca tuve fondos para
pagarles, ya que mi financiamiento ha sido siempre extremadamente
reducido. No hace falta que diga que esa realidad me doli6. Muchas
veces, a pesar de ser frugal en los gastos de produccion (mis peliculas
son muy economicas: por cada dos tomas filmadas, he usado una en
pantalla), la terminacion de los filmes parecié ser obra de milagro. En



este tema de la escasez de recursos y la incapacidad de pagar, también
la forma de encararlo fue abierta. Cuando tratdbamos los pro y contra de
participar, expliqué que este tipo de cine, hecho en forma independiente,
como lo estoy proponiendo en estos apuntes, se puede realizar sélo
cuando se cuenta con la ayuda de muchos que deseen participar en el
proyecto sin expectativas econdmicas. También di mi palabra de que, si
la obra generaba ganancias, los beneficios serian estrictamente divididos
en partes iguales y entregados a los destinatarios. Eso no quita que, a
pesar de mis recursos limitados, no buscara tener pequefas atenciones
con las familias: tramites en la Capital corrian por mi cuenta; envio de
remedios o herramientas también; el reemplazo de anteojos que se
perdieron, eran los pequefios testimonios de aprecio que les hacia llegar
por su ayuda. Todo lo que pude ofrecer eran cosas muy sencillas: el tipo
de ayuda que uno intercambia con familiares y amigos. Para algunos
cineastas o cientificos que trabajan con poblaciones rurales, esta forma
de relacibn econdémica es inaceptable. Muchos piensan que es
paternalista, otros que esa forma de "pago" da margen para la
explotacion. Después de mas de cuarenta afios en esta carrera, siento
gue genuinamente hice lo que pude, y que mi forma de agradecimiento
no fue mal interpretada por las personas que tuve el honor de
documentar, ya que la cordial relacién con los personajes y sus familias
se han mantenido de por vida. En el fondo de mi corazén senti que el
"pago” era la realizacion de una pelicula que mostrara con la mayor
honestidad posible su realidad. No creo que mi forma de encarar el tema
econdmico sea la mejor. Pero -debo decir-, que a mi me ha permitido
compartir con los protagonistas trabajos hechos literalmente "por amor al
arte" y que, a mi modo de ver, son hechos que pueden servir para
conocernos mejor y, consecuentemente, respetarnos mas.

Mi comentario final: el cine que propongo no es facil, implica dedicacion
como toda obra seria, pero puede hacerse con muy escasos recursos v,
permitaseme decirlo, estoy convencido de que es importante. Contribuye
al conocimiento del ser nacional como acercamiento al ser universal. Y,
desde el punto de vista personal, estoy seguro de que dara sentido de
vida al que lo encare. Honestamente lo digo: haciéndolo he sentido que
es verdad aquello de que dando es cuando mas se recibe.



DOS GUIONES

A pesar del estar viviendo en los Estados Unidos desde hace casi tres
décadas, el grueso de mi trabajo fue hecho en América Latina. No sabria
decir si fueron las circunstancias o el hecho de sentirme mas cerca de la
cultura en la que me crié lo que hizo que deseara filmar historias
latinoamericanas. En Norteamérica hice so6lo una pelicula, pero creo que
tiene el encanto de otras que hice en espafol. Incluso, mientras
trabajaba en UCLA como profesor, dividia mi tiempo entre la ensefianza
y la finalizacién de documentales cuyo material traia de América del Sur
y cuyos libretos se fueron formando a medida que editaba. De esa forma
fui armando dos peliculas: Los hijos de Zerda, filmada en Argentina y que
terminé por 1978. Y Zulay enfrentando el Siglo XXI, que filmé en Ecuador
y terminé en el afio 1992.

J.P.



LOS HIJOS DE ZERDA

INTRODUCCION

Este libreto narra la historia de un hachero de los montes de caldén en la
provincia de La Pampa. En el proceso de armado, y siguiendo el método
gue discutimos anteriormente (edicion anticipada) lo primero que noté fue
gque don Zerda queria transmitir un "mensaje” de explotacion, y su
narrativa (a pensar de que €l era el explotado) no me lo hacia ver como
una victima sino como un luchador. Es por ello que el primer tema que
seleccioné -y que se convirti6 en el tema central de la estructura del
libreto- fue el que llamé "Carencias para una economia digna". Este tema
"fuerte" es sostenido por subtemas que agrupan las formas con que ese
personaje luchador, intentaba ganar su batalla - y las denominé:
"estrategias de lucha".

Aqui se puede ver como este tipo de trabajadores vive en una forma
totalmente aislada. Ellos son los encargados de limpiar los montes de
madera dura para dar paso a la crianza de ganado. Para realizar este
tipo de trabajo, el hachero suele depender de una forma casi
esclavizante del dueiio del campo: "es él quien nos trae el agua y la
comida... y si algo le llega a pasar a él, nos podemos morir de sed o de
hambre en esos campos”, me dijo una vez un lugarefio. Tomando la
"carencia” como tema central o fuerte, lo fui apuntalando con los que
llamo subtemas. Para esta obra usé los relatos de la familia Zerda acerca
de sus estrategias de supervivencia, entre ellas, la ida al pueblo para
comprar piezas de reemplazo para un viejo camion semi-desarmado,
cuyo arreglo podria sacarlos de aquel aislamiento. Otro de los subtemas
es el que llamé "la esperanza", y bajo esa categoria organicé las charlas
e imagenes que se referian al tema de la reparacion del camioncito.

Otra problematica que Zerda frecuentemente mencionaba era la de la
"educacion de los hijos", que por su intensidad la catalogué como "tema
fuerte". Para él, la oportunidad de asistir a la escuela era un medio de
vencer la esclavitud del trabajo de hachero. En este sentido, el climax se
logré con el drama de ver a uno de sus hijos perder la oportunidad de
seguir asistiendo a la escuela.



EL GUION

INTRODUCCION

En el centro de la Argentina, al oeste de la gran zona pampeana, un
denso monte se extiende hasta perderse en el desierto arenoso. Estos
arboles de caldén son duros y buenos para lefia.

A principios del siglo, los ferrocarriles se extendieron en abanico desde
Buenos Aires hacia todo el territorio argentino. Las locomotoras utilizaban
carbon que se importaba de Inglaterra. Pero con el advenimiento de la
Primera Guerra Mundial, el carbon debié ser reemplazado por lefia, y
estos montes de caldén fueron sagqueados sistematicamente para
alimentar las calderas.

Grandes hachadas se establecieron en el territorio, y miles de
trabajadores —de medios muy precarios y escasa educacion- arribaron
de otras provincias para trabajar.

El trabajo era duro, las jornadas agobiantes... y los peones vivian
reducidos a la condicion de siervos.

Cuando las locomotoras Diesel reemplazaron a las de vapor, las
hachadas fueron desapareciendo, los campamentos quedaron
abandonados, y a mediados de la década del 50, eran sélo olvidados
esqueletos.

Pero no desaparecieron ni los hacheros ni las condiciones sociales en
que vivian. Algunos se quedaron a desmontar el fachinal para abrir
campos a la agricultura y el pastoreo. En la actualidad quedan sélo
familias dispersas, nucleos aislados trabajando como jornaleros para lo
que los hacendados quieran pagar.

Hay miles de ellos dispersos en el monte... olvidados... lejos de todo
contacto con la civilizacion. Lejos de nuestra vista y de nuestra
conciencia.

Estos son los hijos de Ramén Sixto Zerda, un hachador que vive con
su familia en un monte de caldén a unos 80 kilbmetros de Santa Rosa,
capital de la provincia de La Pampa, en la Republica Argentina.



Zerda tiene diez hijos, pero cuando esta pelicula fue filmada, los tres
mayores ya se habian ido, buscando mejorar su situacion.

(Escrito por Walter Cazenave)

ZERDA

Y ¢yo mi historia que le puedo contar?, que recorri todas las partes: sali
de Tucuman al Chaco a trabajar en el ferrocarril; fui a Tartagal; de
Tartagal vine a Buenos Aires; de Buenos Aires vine a parar aqui a
Canalejas. Ahi cuando vine a Canalejas —del tiempo de Leiva ése, que
habia el obraje que trajeron ahi- agarré y ya me quedeé en la zona ésta de
aqui de Santa Rosa. Y quedé con esto, plantado aqui.

Siempre nosotros, mas 0 menos estamos siempre aislados de todo. Y
estoy hachando aqui -que trabajo yo y toda mi familia- jy siempre estoy
en el mismo estilo! Desde la patrona, la chiquita, todos: uno a quemar
ramas, otro a acarrear lefia, otro a juntar basurita, otro a tapar un hoyo, y
asi. Y parece que no ayuda, pero ayuda. ¢Y para quemar las ramas?,
como ser, usted si hacha un mes, tiene que perder quince dias para
guemar esas ramas, y las queman ellos. ¢Y para acarrear la lefa?,
capaz que usted se hacha tres o cuatro dias, ¢ para acarrear y apilar?, la
acarrean ellos; jugando jugando se la acarrean. Y parece que no, pero se
avanza.

De los hijos que estan aqui, estos digamos que todos los dias los estoy
viendo...

Como ser, ése es Victoriano Ismael Zerda. Y me gustaria del todo que
pudiera aprender a leer y agarrara un oficio bueno.

Después esta Griselda, que tiene 14 afnos...

Todos trabajamos, tanto la mujer y el varon, todos parejo. Porque si no
no se puede ganar el puchero. Y es una ayuda. Parece que no, pero una
chica que le tira una rama, que le cave un renuevo, le corte un gajo...
siempre va p'adelante. Todos, todos... hasta la mas chiquita, la Delia.

Ella ya esta prendida ya... Ella agarra la pala, agarra el hacha. Cuando
se cansa se pone a jugar. Ella no queda en las casas.



Y Dalmiro esté en la escuela, junto con Soledad y Rita.

FELISA

Aprendiendo lindo estan... van bastante lindo.

ZERDA
Ellos estan en la Escuela Albergue, aqui cerca en Conhelo.

Como esta aqui tan cerca, siempre hay alguien -si es uno es otro-que
viene y le dice:

-Che, ¢ mandas los chicos al colegio? -le dicen.
-No...

-¢ Y por qué no los mandas al albergue? Mira que el albergue es lindo
para mandar un chico -asi, asi... -Si, pero muchas ocasiones -digo yo-
falta -le digo- falta ropita, esto y lo otro pa'ponerle; que si le. falta camisa
le falta pantalon; si no le falta pantalén le faltan zapatos... si no le falta
una cosa le falta... y...

-iNo!, por eso no es nada -me dijeron.
Entonces yo me fui, me presenté con ellos, y me dijo la directora:
-No es problema, aqui se los viste y todo.

Y yo por eso me animeé y los mande; que justamente me alz0 una
camioneta en tiempos de cosecha que andaba cosechando, me llevé con
unas ruedas... juna helada de san puta tuve que ir con los chicos atras,
ahi cuando los llevé de mafanal!

DIRECTORA



Era el 18 de junio, me parece, cuando un dia, los chicos... francamente,
los chicos decian "andan gitanos en el pueblo”... porgue estos chiquitos
vestian con ropa larga como si fueran gitanitos. Y llegaron asi hasta la
escuela, a inscribirlos en la escuela albergue.



Los hijos menores de Zerda. Conhelo, Prov. de Buenos Aires, 1974.



ZERDA

Eso esta muy bien. Eso esta muy bien, porque usted los manda a los
chicos, y usted sabe que esos chicos estan alla abajo de las madres -que
se dicen- que son las madres ahora las que los tienen. Y estan abajo de
doctor; tienen doctor todo tienen, cualquier cosita tienen el doctor ahi...
Eso esta muy bien.

Soledad siempre fue juguetona, calladita y asi; cuando llegaba gente
¢usted le hablaba?, jno sabia hablar ni a cafionazos! Bueno, me gusta
gue Soledad pueda salir una buena chica, inteligente.

Igual como la Rita, ¢no? Rita tiene ocho, va a cumplir los ocho; es la mas
chica jy sin embargo ésa va pa' delante!, ¢eh? jHay cabeza en ésa! Mire
que yo creia que era Soledad que iba a ser la mas inteligente, mas
rapida para aprender, jy sin embargo la tiré al diablo la otra!

Y Dalmiro es lo mismo que es ahora: asi serio siempre, secaton para
hablar... EI queda, cualquier cosa, como dormilon asi. Pero vaya a
saber... el varon siempre, qué sé yo, sale mas duro que la mujer; es mas
duro. Yo no sé por qué sera, pero las mujeres siempre aprenden mas
rapido que el hombre, ¢ eh?

Y bueno, esos ya van al colegio, ya aprienden ellos ya... jAhora con esto
se van pa'delante ya! Esos ya son diferentes, esos ya van a salir de otra
forma, jya llevan otro ser de vivir ahora!

Después, ahora no sé la que viene, Delia, ¢no?

FELISA

Ah... poco habla. Cuando hay gente extrafia ella no abre el pico; jpero
cuando esta sola aca es como una lora!

ZERDA

iEs una cotorra, es!... Esa es como cotorra, jotra que no va a hablar!
No... lo que mire que aqui, conocidos que vienen tienen que ser muy
conocidos para que ella convierse; pero si vienen otros de afuera, jno



habla ni a palos!; ella risita y se tuerce y de ahi no sale. Como no se
entreluce con nadie, con chicos de afuera y eso, ella es callada; pero
cuando se entreluzca, vaya a saber para adelante, ¢.eh?

Y después esta Mingo, que trabaja ahi como albafil. No sé de él, porque
hace seis meses que no viene. Porgque él siempre solia venir; pero ahora
no viene...

MINGO

Ma' qué... ya estaba cansado de trabajar en el hacha y me fui a encontrar
un trabajo mas liviano. Después, cuando me vine de la par de mi papa,
no haché mas, no trabajé mas en el hacha. ¢ El trabajo?, me gusté el de
albafil noméas. Después, otro trabajo ninguno. En el campo, desde ya
que no me gusta.

ZERDA

El es Juan Domingo, pero todos le dicen Mingo. Y Mingo, ése fue un
chico a la par mia -pa’' qué le voy a decir- no fue malo ni nada, también
para mi. Fue un chico siempre carifioso él asi...

MINGO

Nunca fui a la escuela. Y bueno, porgue no tenia escuela cerca; siempre
nos quedaba mal pa' ir a la escuela, no tenia ninguna escuela cerca por
ahi... Nos quedaba a tras mano siempre, nunca nos pudieron mandar...

ZERDA

Eso es lo més triste... Si pudiera leer seria un hombre parado yo. Esa es
la tristeza que tengo. Porque usted sabe que uno, sabiendo leer, sabe
como indicarse, sabe cémo dirigirse en una parte, y no esta padeciendo
usted con nadie que le diga:



-Che hermano, ¢me podes hacer una carta para dirigirme de esta
forma... una carta alld a la Presidencia? ¢O dirigirme una carta a tal
doctor? ¢ O dirigirme una carta a tal abogado?...

Seria diferente porque yo mismo me la hago, yo mismo me la pongo en
condicién, me la hago bien hecha y me la dirijo yo solo.

Y ya sabiendo leer jyo ya habria aprendido muchas cosas! Como habria
sido mecénico, como habria sido chofer, como habria sido... jde
cualquier cosal, ¢eh? Porque uno, sabiendo leer, se puede hacer mu
chas cosas; y se pueden conseguir muchos trabajos livianos. jYo no
estaria metido en el monte! Sabiendo leer.

¢, Qué mas quiere un padre? Que sigan estudiando hasta donde les dé la
cabeza, ¢no es cierto? ¢Por qué los voy a sacar a meter en un trabajo?
Que puedan estudiar ellos y ganarse la plata méas aliviado. Que
estudeen, habiendo comodidad como los tengo a los mios, ¢eh?, como
los que estan estos.

MAESTRA

Bueno... Dalmiro es un chico al que en realidad le cuesta aprender. En si,
la gramatica no la alcanza a comprender, no la retiene. Pero si retiene
los nimeros, los conoce, sabe escribirlos, y sabe también hacer cuentas.

ZERDA

Ahora, leer no sé leer, ¢no?, pero en cuestion de cuentas...
imedio dificil que me pasen a mi! Sumar, restar, dividir, esas cosas, yo
me lo agarro, me lo hago solo. Me agarro, me pongo por ahi solo, asi...
¢, Si es grande la cuenta?, me la pongo por ahi solo y me comienzo a
sacar numeros: numero chico por aca, numero grande por alla; y
después vengo y los uno a los chiquitos aqui con los grandes, y asi...
Solo, tranquilo. La Unica forma que he aprendido yo a sacar cuentas.

El camion es mio, es. El arrancar, arranca; pero marchar, no sé si va a
marchar... Porque le faltan las patas, qué sé yo, las tripas, jqué es lo que
le falta al ultimo!



iNo!, lo que es estos bichos... jhay que comprenderlos mucho! Ahora
cuando hiervan el agua, le echamos agua a la bateria, jva a ver como
sale! Lo manejamos a fuerza de agua hervida a éste! Le metemos agua
hervida y sale...

FELISA

Ya estoy cansada del monte... Yo hacho, quemo ramas... a veces
pelamos postes, amontonamos la lefia... El monte me gusta, pero
después queremos descansar. Yo ya estoy cansada del monte. Y para
descansar... me gustaria estar en un pueblo, en una casa nomas, con los
hijos...

ZERDA

Y nosotros por todo, tenemos diez hijos. Nosotros, por todo, bah, entre
nosotros somos doce. Por todo.

FELISA

El Gnico que no viene es Enrique. Ese siempre ha sido asi, nunca ha
andado con nosotros.

ZERDA

¢Sabe lo que es? Alunado. jAlunado y interesado! Por eso es que él
nunca va a andar bien en ningun lado, ¢eh? El siempre jqué sé yo la
catervada de patrones que ha cambiado! Es locotonado como se dice,
claramente... Rebelde, vamos a suponer, una persona rebelde.

No, no, no, no, ése yo sé que no... a €l no lo va a poder filmar.

Por eso siempre se dice que en una gavilla siempre hay uno malo, ¢eh?
No hay nada que hacer, jsiempre!

¢ Usted vio la gente de antes? ¢ Cual es el que no tiene 10, 12, 15 hijos?
Y porque Dios los mand¢... Cuando Dios los manda, mire, yo creo que...



iSolamente que se haga capar al dltimo! ¢Es asi 0 no es asi? Renegar
con diez o renegar con dos es lo mismo, mire... jése es el asunto! Porque
usted en tantos hijos ¢no le va a salir uno como la gente?

Y Dalmiro ya se vio, es una persona como puede ser inteligente
pa'delante, como puede no ser inteligente también, ¢no? Porque él es
calladito. Pero él todo va haciendo estudiar la cabeza... Puede aprender
mucho porque todavia tiene mucho tiempo él; y si la suerte ayuda ¢y él
quiere seguir un oficio?, habiendo cémo se lo hace aprender...

Después esta Manuel, que estd aqui cerca, en Santa Rosa. Y no viene;
esta tan cerca, no viene ¢eh? Ya hace... de lo que sali6é del Servicio, esta
siendo ya 4 afos... No sé qué pasa que no viene él...

MANUEL

Yo estaba trabajando alla por el lado de Rio Colorado. Muchas veces
quise ir, pero... no podia ir...

ZERDA

Manuel fue un chico... ¢cémo le podria decir?, noble que usted lo podia
dominar; desde chico hasta grande, ¢no? Siempre mas tranquilo. Y paso
como todos los otros que llego el dia que ellos querian ir a trabajar por
cuenta de ellos solos, salieron ya después de hacer el Servicio Militar y
todo. Y él tanto como anda de una forma a otra: trabaja de albaiil,
trabaja de puestero, trabaja de hachero; qué sé yo, va hasta Mendoza
por ahi a cosechar de todo él...

Y yo estoy hachando aqui, que trabajo yo y toda mi familia jy no
ganamos ni pa' comer aqui! Porque un misero sueldo que sacamos
nosotros a cuestion de 3.000 pesos por dia, se puede sacar la cuenta lo
gue uno puede ganar, lo que puede mantenerse uno...

Cuando paga el patron, tendria que hacerlo firmar un recibo usted, ¢ que
no es cierto? Pero éste no hace firmar ningan papel. Es un arreglo asi
nomas, como quien dice... como a lo indio le voy a decir: jal vuelo! De
palabra nada mas. Y después se sacan las cuentas, tanto y chau.



Y aqui, el trabajo de hachero, a nosotros aqui nos pagan por hectarea.
Como ser, a "nosotros la hectarea ahora lo pagan 150.000 pesos.

Pero para que hagamos una hectarea jnosotros tenemos que pasar tres
meses! Y le decimos:

-Mire patron, aqui hay muchos troncos, no se gana ni pa'... jni pa' la sal!
¢, Por qué no nos aumenta, nos paga siquiera 250.000 para poder salvar
entre una cosa y otra?

El dice:

-No, yo les pago ese precio. Si ustedes quieren seguir, sigan; sino
busquen en otro lado, que yo aumentar no puedo aumentar. Porque yo
perder plata, no voy a perder -dice...

Yo le hago un metro de lefia, me paga 1.500 pesos, jy lo vende a 20.000
pesos! ¢ Cuanto se saca él ahi? ¢ Eh? Asi que con eso, con la lefia y con
los palos, nos paga a nosotros, nos mantiene, iy le queda el terreno libre!
Y mas todavia: jse gana a la redoble todavia!

Le queda el terreno limpio p'al patrén, mientras el obrero trabaja. La
ganancia es del patron y los pulmones son del diablo, como se dice, del
obrero... Es como es el refran: "Las penas son de nosotros y las vaquitas
son ajenas”. Es lo mismo. Las vacas son del rico y las penas son de
nosotros... Porque ustedes ven aqui, en el toldito que estoy, y en la forma
gue estamos, jno van a poder decir que uno esta diciendo una cosa que
no es con lo que es!

¢El camion ése? Y, lo que pasa es que no anda. Eso si: jlo que pasa es
gue no anda! Por ahi anda, por ahi le da la pataleta como a todo viejo,
¢eh? Es lo mismo. Solo que uno, ¢sabe el entusiasmo que tiene?: lo
quiere tener y uno... jes un estudio que hacemos nosotros!: uno va
estudiando. Es un estudio que uno esta haciendo en cuestion de motor.

MANUEL

Mi padre tendria que estar en un trabajo mas liviano. Ya pa’'l monte él ya
no...



ZERDA

El monte para mi es una nueva vida. Sera un trabajo bruto, pero haga de
cuenta que nazco de nuevo, porque yo estoytranquilo en el monte. Es un
trabajo que no gano casi nada, ¢no?, pero uno lo pasa tranquilo aqui.
Usted no siente bulla... no hay reunion... jEso es lo mejor que hay en el
monte! Hasta ahora, ¢no?, que me encuentro con salud y que me puedo
defender, ¢no? Ahora.

Ahora, mas adelante ya no sé, ¢no?, porque yo a la edad mia, ya se va
guebrando uno... Ya la fuerza va menuyendo. Es lo mas triste cuando
comienza a menuir la fuerza, ¢eh? iNi aunque a uno le gusta el monte!,
pero hay que abandonar, jdesengafarseya! Buscar una parte
que descansen los pulmones.

Cuando la conoci a Felisa, yo tendria 25 afios. La conoci en el Parque
Luro, cuando era obraje ahi. Ahi la conoci. Andaba una chica que se
dice... andaba tirada, ¢no?, porque era una chica que andaba asi de un
lado al otro, mire. Y yo me compadeci al Ultimo, como se dice, y
la atraqué. Y hasta el dia de hoy.

Y yo con ella se me hace que ya vamos a los 29 afos que estamos
juntos. Somos concubinados. Y hasta ahora, ya se van criando todos los
muchachos, todos van saliendo... Ahora falta de esperar a estos otros
nomas, los muchachos que se crien, se casen, se vayan... que tengamos
la suerte de ver todos los nietos al ultimo...

Y la comida nos trae el duefio del campo. El lo que le encargamos nos
trae, ¢comprende? Pero boleta nosotros no conocemos —nosotros las
boletas ande las conocemos cuando arreglamos. Pero ni sabemos al
altimo de quién es esa boleta... Después, cuando arreglamos recién
sabemos cuanto vale el kilo de azlcar... cuanto vale el kilo de yerba...
cuanto vale el kilo de papa; al ultimo, cuando recién ya se arreglamos, a
los tres meses o cuatro. iY de ahi todavia capaz que lo hacen pasar 15
dias o un mes o 20 dias sin pagarnos! O por ahi le dice no, yo no puedo
arreglarlo ahora porque ando apurado, y nos tiene asi a la vuelta. Ese es
el asunto...



FELISA

Nosotros conversamos, tomamos mate... una cosa y otra. Escuchamos la
radio también: "La Hormiga Negra", ésa es la que escuchamos
NOSOotros...

RADIOTEATRO

-Estoy marcado pa' siempre, Delfina; jtengo que seguir juyendo hasta
'nde la suerte me lleve!

-Yo quiero correr tu suerte, Hormiga... jllévame con vos'.
-¢ Hasta tanto me querés?

-iSi!, hasta mas alla de todo: de mi miedo, de mi juramento, jde mi
maldicion! jDe ese carancho que me estropeé la vida! LIévame con vos,
Hormiga...

-El alcalde y sus milicos no tardaran en llegar, ¢ande querés que nos
lleve este amor desesperado!

—'Ande sea, pero voy a estar con vos...

-Y bueno, Delfina, entonces... jque sea lo que Dios quiera! ;No me
resigno sin vos, prienda!

Y se besan con pasion...

ZERDA

iLos chicos en el albergue dicen que comen bien! Porque dicen que
lechon, asado le dan, dicen... jAsi que mire! Y nosotros no lo comemos al
asado... jpero! Y ellos siempre cada sabado tienen. Después que tienen
sus televisores, estan viendo sus novelas todas las noches, sus
jueguitos... jellos pasan tranquilos ahi! Ese colegio albergue estd muy
bien. Ese no hay nada que sacarle.



TELEVISION
Y ahora, Canal 3 de Santa Rosa presenta para ustedes... "Noticiero 3".

La Escuela Albergue Nacional Numero 79 de Conhelo realizé diversos
actos. A los mismos concurrié el Gobernador de La Pampa, Sr. Aquiles
José Regazzoli. Fue acompafiado por el Subsecretario de Educacion y
Cultura, escribano Jorge Pita, el Director de Educacion...

ZERDA

Y la fiesta ésa era una reunion que iba a venir el gobernador y que rian
gue estemos todos los padres que tienen alumnos, esas cosas, y hablar
ahi. Entonces, como él era de mi partido, me gustaba de estar también a
mi; ni que sea a pie, preferia de irme yo, ¢no? Y entonces yo sali
caminando por la ruta, y me alcanzaron ahi unos coches y pasaban
todos llenos, pero justo en el que venia atras me alzaron y me llevaron a
mi: jque me llevd el Gobernador! Yo lo Unico que después supe que era
el Gobernador por conversacion de otro ahi. Ni sabia yo. jAsi que mire!

TELEVISION

Hablaron la maestra Norma Rodriguez y el Subsecretario Pita. Luego fue
bendecido el edificio, y el Gobernador y sus acompafiantes recorrieron
sus instalaciones. En este albergue residen 52 nifios de ambos sexos.



Sixto Ramoén Zerda. Conhelo, Prov. de Buenos Aires, 1974.



ZERDA

El acto ése lo hicieron los alumnos, ¢no?, que bailaron ahi asi... En todo
colegio siempre usted sabe que lo mejor que hay es eso: el acto que
hacen los chicos asi, que lo ven bailar, los disfrazan y asi. Eso es lo
mejor que hay. Y la comida estuvo bastante bien porque dieron pollo,
asado de lechon, pan dulce. Todo muy bien eso, la cuestion de comida
estaba muy lindo. De todo, ¢no? Habia de todo, lo que quisiera habia,
jde sobra mire!

Y después de alla yo me vine a pie... jcuatro leguas me vine a pie! Qué,
¢cuando llegué a la dltima loma que viene aqui a bajar para el lado de mi
toldo?, me tuve que sentar ahi... sudado, cansado, con sed, jcon todo
venia! Asi que mire. ;Y de ahi?, me acobardé; no quise ir mas al pueblo.
iNi regalado voy yo otra vez!, porque ya he ido en dos ocasiones, las dos
ocasiones me toco de venir a pie. Por eso que yo a Conhelo no voy. A
Conhelo yo no voy.

Me va bien, me va mal; me va bien, me va mal; pero yo no estoy
desagradecido de la zona. Aqui ya se hace... 18 afios que yo ando aqui.
¢,Cuando me va bien, que voy juntando una cosa? jZAZ!, tiene que caer
la recaida. Si no es una enfermedad. Eso es lo que mata a mi... A Juan
Domingo lo tuvieron que operar de los pulmones en Buenos Aires.

El ahora tiene 23 afios; lo hice operar de los 13 afios. jQué!, andaba mal,
mal... Lo traje aqui a Eduardo Castex, entonces me dicen:

-Agui no podimos hacer nada, tiene que llevarlo a Buenos Aires.

Y el doctor ya me dio él aqui una carta, y llevé todos los papeles a
Buenos Aires. Solo, yo con el pibe nomas.

Entonces me fui yo al Hospital de Nifios, me presenté por la mafiana... ya
lo mandaban pa' un lado y otro, y dele... ya le sacaron las radiografias, ya
le salian las manchas blancas ahi en cada pulmon, unas manchitas asi...
Hasta al ultimo salié una doctora y me dice:

-Bueno, sefior -me dice- yo creo que ahora, este chico hay que operarlo
rapido -dice- porque ya viene muy vencido el derecho-dice.

Como antes, usted sabe que carnea un chivito, carnea una oveja, carnea
cualquier bicho, ¢y qué es lo que aprovecha?, el primero las achuras,



¢que no es cierto?, y jugoso, jugoso, se lo come. Pero antes las ovejas
no eran vacunadas. Y bueno, y de eso mismo le dimand los quistes a los
pulmones.

Y lo operaron y le sacaron ahi el quiste del pulmdén. Ese tiempo me salio
50.000 pesos nomas, el primer tiempo.

Entonces agarré, me puse como forma un mercadito, a vender fruta asi...
Iba al mercado grande a las doce de la noche para sacar la fruta mas
barata. Y asi pasamos...

Después vino ya el especialista de pulmones, me dice:

-Mire, a este chico hay que operar de los dos pulmones, y se van a
necesitar dos afios para recuperar -me dice.

Y la familia sola, que yo venia cada tanto a verlos en el monte; cada
tanto venia a verlos. Y él quedaba en el hospital porque yo dejaba una
sefiora que lo cuidara, ¢no? \Dos afios estuve con él! Asi que mire...

Ese me costdo mucha plata a mi, qué mierda... Lo que ése, mire... ¢si €l
se pone a hacerme ayuda a mi? jni con todos los pelos de la cabeza me
lo paga la salvacion de él!

iY quedé sin nada! Tuve que vender caballos, jtuve que vender chivas,
ovejas! Qué, hasta ahora de esa vuelta no pude levantar mas, ¢eh?
Bueno, bien sabe decir: "El perro sarniento, cuando le dentra la sarna,
para que le salga es jodido" ¢eh? jHasta que se le vaya la sarna es
bravo! Es lo mismo me paso a mi, mire...

No hay nada que hacer: uno quiere salvar una persona que se enferma,
pero tiene que quedar otra vez a pegar la oreja y agachar el lomo. Digo
yo, para que me acomparie la suerte, puede ser que compre un namero
de la loteria jy saque siquiera unos 100 millones!, ahi si me compongo.
Pero asi, ¢trabajando? Voy bien en partes, ¢pero cuando ya me voy
gueriendo acomodar? jZaz!, un golpe de estado tiene que ser porque ya
una enfermedad. jLo revientan a uno!, a un pobre mayormente. Y yo que
estoy trabajando de éste ¢y me estoy rompiendo el alma para ganar un
peso en esto?... jvuelvo otra vez a quedar desnudo! Y yo por eso al
altimo me veo asi, hecho un croto... de tantas caidas que se me han
venido. No hay nada que hacerle...



Es la vida mas critica. Yo le digo porque yo también ya son casi 40 afios
gue estoy sobre el hacha, ¢eh? He criado todos mis hijos en el campo,
en el monte, a fuerza de hacha...
Asi que si sabré yo.. La vida del monte es la mas critica, yo
a ninguno le ruego que agarre el hacha, jni por desgracia se venga a
meter asi en el monte! Se despulmona uno tironeando ahi... Esa es la
ganancia nuestra...

-Griselda, ¢qué haces todo el dia? ¢ Hm? ¢Hachas Griselda?
-Si...

-¢,Qué mas haces? ¢ Le ayudas a tu mama? ¢ Cocinas?
-No...

-¢ Y jugés, Griselda, tenés amigos? ¢HmM?

-No.

ZERDA

Y, la vida... tanto como la dan a uno para un ser y a otro le dan para otro
ser. Y asi uno para pobre, otro para rico; otro para vivo y otro para tonto,
como se dice... Asi viene todo.

El camién no me sirve para nada, es para un estudio nada mas, para
practicar. Como ser Victoriano, ¢no?, que es joven. Esa practica que
estamos haciendo con él le sale bien para él. Ahora para mi no, es para
él, que la cabeza él como tiene entusiasmo puede seguir, y yo le ensefio.
Entonces él va haciendo las cosas. Y Victoriano, pa' qué le voy a decir,
hasta ahora nunca tuvo intencion de nada; él fue bueni-simo siempre. Es
muy tranquilo él...

VICTORIANO
Ni bien me levanto, agarro el hacha y voy aca al monte a hachar. Y

después vuelvo a las casas otra vez, a las 11. Vengo y me lavo la cara, y
después...

RADIONOVELA



-iSabia que aqui te iba a encontrar! jDenle con tuito al tiro!

Un golpe tremendo en la nuca hace desplomarse a Hormiga Negra sin
sentido al barro.

-iMi propia mujer en los brazos de su amante!
-iNi soy tu mujer ni él es mi amante! Es mi amor, jmi inico amor!
-iSi tendria que achurarlo como a un cerdo!

-iQuieto, Zoilo quieto!, que este hombre ya no es de tu odio sino del mio,
de la Justicia, del Alcalde, jdel Delegado del Gobierno!

-Esté bien, Sr. Alcalde, voy a respetar lo tratado: mi mujer sera pa
usted.
-, iiQUEN? {jQué espanto, Dios mio, qué espanto!!

-Ahora ya sabes tuita la verdad, de cOmo viene la mano y que vos seras
pa'l Zurdo Malentrafia, jel que sin asco te va a pasar la guadafna! Y ahora
voy a llevarme este rotoso pa' juzgarlo, jy en dispués voy a volver pa
conversar con vos!

-jAsesinos! jVoy a reclamar a la justicia!

-iLa justicia soy yo, el Zurdo Malentrafia!; y a este gaucho rotoso, jyo
mesmo le voy a pasar la guadana!

VICTORIANO
A las dos, dos y media me voy a hachar otra vez hasta las seis, seis y

media... Vuelvo otra vez... Vengo a lavarme la cara otra vez. Y después
comer y acostarme a dormir...

ZERDA



Durante la semana con el hacha... Después, si no trabajamos, agarra,
sale por alla con la escopeta... agarra algun pajaro... con el perro. Usted
sabe gue en el campo la distraccion es ésa. Y eso es todo. Después no
hay otra cosa mas que hacer...

MANUEL CON AMIGOS
-¢ Y qué hacemos?
-No sé, qué sé yo...

-¢,Nos tiramos para el boliche a ver si cachamos algo, una mina?, asi el
domingo salimos, ¢ qué les parece?

-Y sino con aquellos dos recortes, esas dos locas que teniamos ahi...

ZERDA

Pocos vuelven... Porque sabe que yo, cuando ellos vienen, jyo les
reprocho a ellos! Como yo les digo, ¢no tienen verglenza que yo soy
viejo y estoy manteniendo siete aca todavia en la casa jy tengo mas que
ustedes! El criollo a pie no vale nada. Compren una casita, son joven,
junten la plata, pa'l dia de hoy o mafiana le puede hacer falta. El reproche
es ése que les doy...

MANUEL

Yo todavia soy joven, asi que... Viejos son cuando ya tienen 60, 70 afios,
pero si no... Soy joven, ¢qué miércoles va a hacer?

ZERDA

Siempre falla... Este camion, un dia me hace renegar jlo agarro y le meto
fuego ahil, jlo vendo por hierro fundido al ultimo! Porque uno se cansa:



ponerle, ponerle ropa y ponerle ropa ¢que no ande?, jal Ultimo uno se
aburre, se cansa, le mete fuego uno! (rie)

Yo a Winifreda voy, mire... juna vez al afio si voy! No me gusta. A mi el
pueblo no me gustd; nunca me gusto el pueblo. No me gustd. ¢ Sabe por
qué?, porque hay mucha junta. Hay tantos amigos porque todos me
conocen... Llego:

-Eh, ¢qué tal don Zerda, qué tal don Zerda?

Salgo pa' un bar. Bueno, usted es amigo mio; que el otro es amigo mio;
que el otro es amigo mio. Bueno, tomamos una copa, ya Se nacimos
amigos. Ya se hace de otro y de otro, jy el sueldo que gana en el dia no
le alcanza ni pa' comer ni pa' nada! Usted ahi en la sidra ya se gasto
unos cuantos pesos. Y asi. Y eso es lo que menos me gusta a mi:
gastar... Yo lo hago obligadamente en muchas ocasiones, porque son
amigos todos, ¢no? Pero yo lo siento al peso que lo gasto, ¢eh?; lo
siento porque yo estoy pensando en el bocado de mas adelante. Pero
uno ¢gueé va a hacer?, se junta una vez por afio, como dicen ellos...

Usted sabe que en un pueblo hay muchas formas de divertirse: como
qgue hay circo, hay cine, hay baile, hay jugada de fobal, hay jugada de
bochas... jhay de todo! Y ellos son jovenes y quieren ir ahi y ahi
comienzan a... jvaya a saber lo que haran! Eso no puedo decir, en qué
forma se divierten. Ellos dicen que ganan mucha plata y yo no sé en qué
la disfrutaran ni nada. ¢En qué la disfrutaran?: como pueden ir al cine,
como pueden ir a un baile, como pueden ir a una confiteria, como
pueden asi... Asi que, ahi tiene que ser la tirada de plata que hacen...

RADIONOVELA

-Como es la ultima noche que vas a pasar en el pago, y a pedido del
Alcalde, te haremos una despedida...

-iEs una despedida que la vas a recordar a lo largo de tuita tu vida! Con
la helada de esta noche, jla vas a pasar en el cepo y cara al cielo!

MAESTRA



Las dos nifas, Rita y Soledad, en realidad adquieren algunos
conocimientos, y posiblemente el afio que viene puedan pasar a
Segundo Grado. Ahora Dalmiro... es un chico que va a tener que volver a
su casa. Uno por los problemas de la edad: ya es grande y no se lo
puede tener tampoco en el albergue. Y como ya van tres veces que
repite el Primer Grado, no va a seguir adelante.

ZERDA

Y, ¢qué destino le queda? De estar aqui con el hacha junto conmigo,
lomeando ahi, quebrado en dos... Pero él, vaya a saber el entusiasmo;
como estaba ahi, todo se le hacia que no iba a terminar... Eso es lo que
pasa. Pero después ¢cuando se termina?, ya es tarde... Y piensa. Como
estd pensando ahora. No se daria cuenta del todo él, ¢no?; pero ahora
recién penso él; y ahora esta pensando. Y ahora es tarde.

Y yo no sé qué final tendr& ese chico, mire... yo pienso, ¢pero qué voy a
hacer con pensar? Ese es el asunto. Y yo por eso lo veo triste y digo yo:
qué lastima que no pueda seguir la carrera él... Vaya a saber qué
pensamiento tendrd mas adelante, como puede acomodar él su
pensamiento de él, ;no? Ese es el asunto, uno no sabe. Y si no tiene
colegio no va a aprender nada; siempre va a ser burro como yo. No hay
nada que hacerle...

Yo aqui estoy nada mas que por obligacion, porque el camidon no me
anda. Obligadamente tengo que estar. El dia que yo pueda ponerlo en
condiciones a mi camién, yo me voy. Porgue este patron no me paga el
aguinaldo, el dia feriado, vacaciones, el sueldo familiar -que yo creo que
nos corresponde todo eso- no me lo paga. Por la radio, por todo lo
dicen... siempre lo dicen eso. Y lo ha dicho antes, cuando comenzé a
decretar todo el finado, lo dijo: que a todo obrero le correspondia eso. Y
ahora lo que pasa es que los ricos no quieren aflojar... ése es el asunto:
gue los ricos quieren tragar ellos nomas. ¢Y el obrero?, pa' bajo.

Yo cuando el camion esta bien, alzo mi mono y salgo.

Y se va la vida y pasan los dias. Y se vay se va y se va... y nunca...
Bueno, mafiana vamos a tirar otro poquito a ver si hacimos un poquito
mas para salvar un peso mas... jQué mierdal, se vamos al otro dia y se
nos recansamos y lo mismo quedamos. ¢ Por ahi le toca un tronco de



esos grandes?, jse lleva todo el dia para sacar un tronco de €sos y no
ganamos ni pa' la sal! Al otro dia tiene que reventarse para acabar de
sacar ese tronco todavia. ¢Asi que son dos dias en un solo tronco? Y
gue no gane... Y por ahi salva de ése ¢y se encuentra con otro?... salva
ése j¢y se encuentra otro?!

iY que no ganemos nada! j¢'Que venga otro a embucharse a sobre del
sudor nuestro?!

Es una vergiienza eso, ¢ que no es cierto?, pa'l pais...
Es una tristeza pa'l pais eso...

Dalmiro tiene en sus 0jos
una pena que contar,

la contara cuando grande,
cuando la pueda contar.

Dalmiro voltea y hacha,
guema, cava el fachinal,

y si a pelar ya ha aprendido,
hachero lo han de llamar.

Dalmiro suefia en la escuela,
y un hacha que viene y va
suele llamarlo de noche

del fondo del fachinal

Dalmiro tendra en sus 0jos
muchas penas que contar,

las contara cuando grande,
cuando las pueda contar.

ZERDA

Si lo pudiera dejar este trabajo...



ZULAY ENFRENTANDO AL SIGLO XXl

INTRODUCCION

El libreto de esta pelicula tiene la particularidad de haber sido
estructurado en estrecha colaboracion con Zulay, su protagonista, quien
se convirtid en coautora del filme. Su narrativa, nos introduce al mundo
indigena otavalefio, donde el drama se centra en la lucha por el
manteniendo de la identidad frente al actual proceso de globalizacion.

Durante el armado de este libreto, y siguiendo el método que
discutimos anteriormente (edicion anticipada), lo primero que clasifiqué
fue la variable que llamé "tradicion". Noté que Zulay (probablemente
inspirada por las palabras del padre) habia puesto su pasion en
conservar las costumbres ancestrales de su cultura. Un dia, mientras
discutiamos el proceso de filmacion, me dijo: "Lo que mas me interesa de
esta pelicula es que al menos va a quedar un recuerdo de las
costumbres que estamos perdiendo”. Ya mas avanzado el trabajo de
filmacion, me di cuenta de que Zulay no solo "decia" que le interesaba
mantener la tradicion, sino que "actuaba" como para lograrlo. Por
ejemplo, vi cobmo se dedicaba a crear un tipo de turismo educativo muy
original dentro del Ecuador, donde llevaba a los visitantes a entrevistarse
con artesanos de la zona, quienes explicaban el cobmo y el porqué de su
trabajo. Demas esta decir que seleccionamos el tema del mantenimiento
de la identidad como central o "fuerte" dentro de la estructura de esta
historia.

El grupo otavalefio vive en un ambiente de extraordinaria belleza fisica,
con caserios de techo de teja, dispersos al pie del monte Imbabura. En
ese ambiente casi ideal se me hacia dificil encontrar el "drama" que -
como discutimos anteriormente- es elemento esencial para el desarrollo
de una historia. Asociado con el tema "fuerte" de la identidad y con lo
especial del paisaje, descubrimos un subtema al que Illamamos
"emigracion” que resolveria el problema de la falta de drama. La
problematica, en este caso, estaria dada por la pérdida de los valores
mas preciados por los otavalefios al verse obligados a viajar: su tierra y
su tradicion. Dentro de la categoria de la "emigracion" fuimos
considerando subcategorias a las que llamamos: "amenaza de la



identidad", "refuerzo de las costumbres”, etc., donde se fueron
organizando las charlas e imagenes de las experiencias vividas por Zulay
en las tres visitas realizadas a los Estados Unidos. En ella, y esto se
puede ver en el libreto que presentamos a continuacién, ella se enfrenta
con situaciones que favorecen o entorpecen su pasion por lo ancestral.
El tema del alejamiento de la tierra lo usamos para transiciones y
finalmente se convirtié en el leitmotiv de la pelicula.

EL GUION

Letras blancas sobre fondo negro:

ESTA PELICULA FUE PRODUCIDA A LO LARGO DE 8 ANOS

Llueve. La familia Sarabino esta reunida en su casa de Quinchuqui
(Otavalo, Ecuador). El padre abre un sobre y saca una carta de su hija
Zulay y algunas fotos, que se pasan entre todos.

PADRE
(leyendo)

"Queridos padres: espero al recibo de la presente se encuentren bien en
todo, para el contento de quien escribe. Aqui en Los Angeles la gente es
muy amable, estoy impresionada de toda la ciudad. Los dias pasan muy
entretenida trabajando en la pelicula, la cual mejorando dia a dia, y de
paso estoy aprendiendo cosas que no esperaba, como la computadora,
gue es una maquina de escribir, pero es visual de eléctrica. Extraiio mi
tierra, los paisajes, el cultivo, las fiestas de las cosechas. Los dias pasan
muy rapido..."



ZULAY FRENTE AL SIGLO XXl
UN FILME DE
JORGE PRELORAN
MABEL PRELORAN
Y

ZULAY SARABINO

La madre y Lucita, su hija mayor, hablan en quichua mientras trabajan la
lana.

MADRE

Me gustaria decirle que pasamos los dias recordandole, y si alguien
pregunta por ella tengo orgullo de decir que esta afuera del pais donde
pueda aprender algo nuevo.

LUCITA
Si, mamita, digaselo asi...

La madre se toma y habla a la camara.

MADRE

Zoilita, todo depende de ti, hija. Por mi parte estoy bien contenta. No
pienses en volver si estas bien alla, porque aqui la vida es cada vez mas
dificil.



ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

Una mano detiene una moviola (una maquina para editar pelicula). En la
pantalla se ha detenido la imagen que hemos estado viendo de la madre,
y la cAmara se abre en un zoom lento develando a Zulay Sarabino y a
Mabel Preloran sentadas frente a la maquina, en Los Angeles, California.

MABEL

Yo creo que no le hicimos un bien al hacer esta pelicula, Zulay. Entiendo
gue su mama crea que el estar aca es mas facil; y claro, la vida alla en
Quinchuqui y en Ecuador yo veo que es dificil; y entiendo que
econdmicamente puede ser mejor aca... pero estar tanto tiempo alejada
de la familia, de la tierra, de los amigos...

ZULAY

Yo no creo que ustedes sean responsables, Mabelita, porque... mi padre
mismo desde muy niflas nos educoO diferentes, y pienso que tarde o
temprano hubiera salido igual...

El padre trabaja la lana en su casa.

MABEL
Su padre en verdad siempre fue un hombre visionario, ¢no?
ZULAY

A todos nosotros nos mandoé a la escuela: a mis hermanas, a mi, nos
mando a la escuela a Quito. Y eso que en esa época nhadie les mandaba
a la escuela en mi comunidad...



Fotos del padre cuando joven.

MABEL

Debe ser que desde muy joven, al salir fuera de la comunidad y ver el
mundo de afuera, €l tendria...

ZULAY

Si, si, si; fue el primero que salié a vender artesanias por Colombia... -
decia- por Peru, diferentes lugares, ¢no?

La madre trabaja la lana con sus hijas.

Mi mama también; mi papa y mi mama, los dos nos quisieron mandar a
la escuela.

Zulay y Rosi estan en una ventana mirando al patio.

ZULAY

Ocho hijos tuvieron mis padres; somos 6 hermanas, 2 hermanos. Y todos
fuimos a la escuela.

Paisajes de los alrededores del volcan Imbabura.



La verdad es que yo extraiilo mucho la tierra; eso me encanta: las
montafas, los paisajes y todo, ¢no?

MABEL

El cerro Imbabura y todo el paisaje, ¢no?, de ahi de Otavalo es
realmente imponente, impresionante... Y el clima me encantd, es como
ustedes dicen, una primavera eterna, aunque a uno le parece que al ir al
Ecuador tiene que estar sufriendo calor. Pero realmente, el lugar de
ustedes es un privilegio.

ZULAY

Ahi nosotros sabemos lo que va a pasar. Ahi uno sabe que siembra, que
vienen la lluvias... ve crecer el maiz. Todas las cosas se hacen a su
tiempo, y uno sabe cémo hacerlas.

Ahora que estamos en octubre pienso que todos estaran abriendo la
tierra, preparando la tierra, porque ya empieza el tiempo de la lluvias,

¢,N0?; entonces todas la familias en la comunidad salen a preparar la
tierra porque después empieza el tiempo de la siembras, ¢no?

Las mujeres de la familia siembran el campo de los Sarabino.

En mi familia saliamos mi tia, mis hermanas, mi mama... todas a
sembrar; y eso era una de las cosas que mas me gustaba.

MABEL

Pensar, Zulay, que hace ya como... siete afios que filmamos la pelicula
en Quinchuqui, ¢no? Si, si la Rosi era una nifia, ¢,cuantos afnos tenia?



ZULAY

Y, tendria como 10 afos, ¢no?

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

MABEL

Si, ahora ya es una sefiorita, y las cosas no han cambiado casi nada,
¢,no?; ellas siguen trabajando la tierra practicamente de la misma forma...

ZULAY
iUy!, qué suerte que no ha cambiado, ¢no?, porque especialmente a mi

me encantaba mucho trabajar la tierra, sembrar... ver crecer las plantitas
poco a poco era fascinante, hasta la cosecha...

MABEL

Es por eso que yo le digo... que si le gustaba eso -y es que yo la veia
gue a usted le gustaba eso— a mi me parece que acda, con el cambio,
usted no gané mucho...

ZULAY

Es verdad eso; en eso si extrafio mucho mi tierra.

Paisajes de Quinchuqui.



Usted sabe que la obsesion de nosotros los indigenas otavalefios es
tener cada cual sus propios terrenos. La persona que mas tierras tiene es
el mas respetado antes que los demas. Claro que las otras personas que
tienen otros tipos de propiedades también se dan de importantes, ¢no?,
pero... tener terrenos tiene mucho mas valor.

Paisajes con maiz creciendo.

MABEL

A mi me parece, Zulay, que para ustedes la tierra es mas que una
propiedad...

ZULAY

En realidad si, mas bien para nosotros es como una tranquilidad. Es muy
necesario tener un terreno para un indigena, porque sabemos cultivar, y
sabemos cosechar.

Como la mayoria de nosotros los indigenas somos de pocos recursos, lo
gue mas esperamos es el cultivo y las cosechas, ¢no?, jporque de ellos
vivimos! Y si no hubiera eso, para nosotros seria algo muy dificil la vida,
porque trabajariamos solamente para comprar. En cambio, lo que es de
uno se trabaja y se cosecha, eso ya queda para nosotros.

MABEL

Lo que a mi me llamé la atencidn es que ustedes pasaron de una
economia agricultura...

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA



... a una economia textil, una actividad textil, y eso es bastante dificil; y lo
hicieron parece bastante bien.

ZULAY

Si, si, si, si. Si, eso viene desde... oh, jmucho mas antes de los Incas
mismo!, ¢no?

Paisaje con ovejas.

MABEL

Usted sabe Zoilita que antes de estar en su casa, yo no tenia ni idea del
trabajo que habia para la preparacion de la lana...

Se documentan las diversas faenas del preparado de la lana.

...y toda su familia ahi trabajando duro para hacer nada mas que -qué sé
yo- un chai, un pequefo suéter... Es increible el trabajo que hay detras
de todo eso, ¢,no?

ZULAY
Bueno, es complicado porque nosotros carecemos de algunas

comodidades; por ejemplo, el agua corriente: no tenemos canillas dentro
de la casa...

Toda la familia esta preparando la lana en un cuarto de la casa.



Pero también para nosotros es mas bien como una reunion familiar,
donde tenemos oportunidad de intercambiar ideas, charlar un poco con la
familia, ¢no?

MARIA ELENA

Manana iré a ver cuando comienzan las clases.

MADRE

Anda por la tarde porque de mafiana no hay nadie.

ZULAY

Lo que pasa es que la gente que compra nuestras artesanias no tiene la
menor idea del trabajo que nos cuesta para nosotros. Imaginese eso de
tener que limpiar... de cardar... Mas luego hay que teiiir... embobinar... y
tantas otras cosas mas que llevan muchisimo tiempo. Se pasan horas y
horas de trabajo, hasta llegar a las canillas de lana que mi padre usa en
el telar.

El padre trabaja sobre el telar.

Usted sabe que el trabajo del telar dice que son cosas de hombres,
¢no?; y cuando una mujer entra al telar dicen que va a dafar, que va a
deshacer todo. Y bueno, dicen que esto es solamente cosas de
hombres...

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA



MABEL

Una cosa que a mi me llam¢é la atencion es que en Ecuador a ustedes los
admiran mucho -eso por lo menos es lo que a mi me parece-y yo creo
gue parte de la admiracién es que ustedes son muy industriosos, muy
trabajadores; gente que quiere como adelantar, mejorar
econdémicamente.

Zulay cose faldas tradicionales con maquina de coser.

ZULAY

Y si, como ustedes dicen: "El pan no viene solo a la mesa”, ¢no?

MABEL

Para mi las faldas de ustedes asi negras, rectas, son tan elegantes...

ZULAY

Si, dicen que vienen de la corte incaica, desde el tiempo de los Incas.

MABEL

¢, Sera realmente del tiempo de los Incas?

ZULAY



Bueno, yo creo que si porque nosotros guardamos mucho la tradicion.
Vienen desde muy antiguo.

Bus baja de Quinchuqui a Otavalo.

Zulay camina por Otavalo y llega al kiosco de los tios.

Entonces, tenia que bajar a Otavalo para ir a la feria, ¢no?, para vender
en el negocio de mis tios. Dicen que ellos fueron los primeros que afios
atras, sacaron estos vestidos de los indigenas, ¢no?; y después, asi de a
poco, la gente se fue aumentando, hasta que ahora tenemos mucha
competencia.

Ellos me tienen por una necesidad, ¢no?, porque ellos son analfabetos;
saben firmar...

Zulay va a un banco y una farmacia.

... pero para "hacer tramites y esas cosas ellos me tienen a mi.

Lucita y su familia trabajan haciendo ponchos.

ZULAY
Mi hermana la Lucita fue a la escuela. Una vez que ella se casé -ahora

tiene tres hijos- entonces ya no recuerda casi nada de lo que aprendio en
la escuela porque no tiene su practica...

MABEL



Es que con el trabajo de la casa, con el cuidado de los chicos, con los
tejidos... ¢,como le va a quedar tiempo para practicar?

Lucha en la feria artesanal de los sabados. Se documenta la feria de
artesanias y los turistas comprando.

Ademas, yo he visto que también ella trabaja afuera...

ZULAY

Si, porque a ella le gusta negociar; por eso es que sale a vender ella
directamente a los turistas.

Estas cosas que vendemos en la feria en Otavalo son cosas hechas
realmente por nosotros; mayormente tejidos a mano, aunque claro,
ahora, bah, es una modernizacion total, ;no? Hace afos atras se hacia
al gusto de nosotros, o cual nos parecia bien; pero por el momento estas
artesanias que tenemos en la feria son especialmente hechas para los
turistas. Por ejemplo, si se le pone alguna palabra como "Ecuador”, se
sabe gue eso les gusta a los turistas; es por esta razén que se hace,
para los turistas, ¢no?

MABEL

El disefio ése de los pajaros... ése si que no es de ustedes.

ZULAY

Fuera de los precolombinos se utilizan otros disefios que vienen de otras
culturas y que son totalmente nuevas...



MABEL

Cuando me quedaba ahi los sabados con Lucita en el kiosco, en verdad
cuando yo veia acercarse a la gente e irse sin comprar... me daba una
pena...

Turistas sacan fotos de la feria.

ZULAY

A nosotros nos gusta el turismo; en cierta forma, dependemos del
turismo; pero no nos gusta que tomen fotografias sin el consentimiento
de la persona; porque en nuestras creencias algunas personas mayores
creen que con las fotos les lleva el alma.

MABEL

Usted sabe, Zulay, que esa creencia de que las fotos se llevan el alma
también existe en mi tierra. Yo oi mucho hablar de eso en el noroeste
argentino, donde también hay mucho turismo, y he visto que la gente del
lugar se molesta mucho cuando los turistas le sacan fotos.

ZULAY

Cuando viajo, yo también soy turista a mi también me gusta tomar
fotografias; pero nosotros queremos que se nos respete, que se nos trate
como a seres humanos, y no como a bichos raros.

Zulay viajando en un bus por carretera. A la vera del camino se ven
carteles.



iA mi me da mucho mucho coraje cuando ponen esos carteles por la
parte baja de Chota que le indica un negro! Es una comunidad que
existen un poco de negros, jpero No porque son negros va a ser una
cosa extrafial Es la misma cosa que ponen cerca de Otavalo: un cartel
como quiere decir "jAqui hay indios!" ¢Como va a ser posible de que
aqui, entre ecuatorianos, entre hermanos, haya una distincion de que
sacan indigenas aparte, negros aparte?

iNo porque son blancos o un poquito mas culturizados creen que son los
mayores que todos!

¢, Pero como decir que nosotros somos menores que ellos? jComo nos
dicen de: "j¢ Ve, indios?!" jSi nosotros venimos de una civilizacion muy
antigua y muy grande que viene de antes de los incaicos! jCuando
vinieron los espafoles se encontraron aca con una de las civilizaciones
mas grandes del mundo!

Yo creo que no tienen ninguna razén de tratamos de inferiores. Al
contrario, nosotros seguimos conservando nuestras costumbres,
leyendas, cuentos y poesias, que son muy antiguos, y que tienen su
propio valor.

Paisajes de Imbabura, tormentoso. Truenos lejanos.

Y ojald nunca se pierdan las costumbres y tradiciones de aqui... porque
¢Sl las perdemos?, perdemos lo que somos.

Zulay entra vacas a la casa de su tia.

MABEL

A mi me extrafido que la tia Juanita, siendo tan tradicional, estuviera de
acuerdo cuando usted decidio venirse para aca...






Zulay Sarabino, Los Angeles, EE.UU., 1983.



ZULAY
Si, mi tia es muy comprensiva para lo que quiera, ¢nho?, ella me
comprende en toda situacion. Desde que era muy nifla mi tia me

acostumbraba a contar historias, leyendas, tradiciones que ella tenia,
¢,no?, especialmente los dias de lluvia.

La tia cuenta unas creencias sobre el arco iris a Zulay mientras ambas
tuestan maiz.

TiA
Asi vino el arco iris; yo venia caminando cuando se me posé encima... jy

de pronto senti un olor tremendo!, jhorrible, horrible, horrible!; era de no
aguantar el olor, jni por mas que me tapara la nariz!

ZULAY

¢, Qué colores tenia ese arco iris?

TiA
¢El arco iris?, primero era rojo, después verde, después azul, blanco y

amarillo; no sé exactamente cuantos colores tenia. Nos envolvido mismo a
mi esposo, a mi cuiiada; éramos tres, y entramos a lo de un vecino.

ZULAY

Y los envolvié ahi?

TIA



Si, totalmente, como una llovizna, y con ese olor tremendo que casi nos
mato.

ZULAY

Algunos dicen que las mujeres pueden quedar embarazadas si las
envuelve...

TIA

No, no, no, eso a mi no me paso. El sigue a mujeres que visten rebozos
rojos; él no sigue a cualquiera, prefiere las mujeres bonitas.

ZULAY

La gente comenta que se puede quedar embarazada...

TIA

Si, y dar a luz sapos, lagartijas, si le agarra... Pero a mi no, Dios me
perdong; estaba a salvo, a lo mejor porque estaba con mi esposo...

ZULAY
Esas cosas de leyendas, historias, tradiciones, a mi me gustan mucho,

¢no?, leerlas u oirlas de personas mayores. Como por ejemplo, la
historia del Quitumbe...

Paisajes nebulosos, pajaro, hombre arando un campo de maiz, etc.



Dicen que Quitumbe fue uno de nuestros héroes, quien vino por la costa
del Pacifico conquistando hasta la montafia. A él no le gustd mucho la
costa, entonces salié a invadir, sali6 a las montafias, donde formo el
reino de Quitus.

La gente de este reino se llamaban los Caras. Los Caras vinieron
conquistando, conquistando, hasta llegar al Valle de Otavalo, ¢no?, y ahi
se quedaron ellos. Por eso nosotros creemos que somos descendientes
de los Caras.

Dicen que la esposa del Quitumbe salié a recoger agua en un manantial,
¢N0?, y un pajarito que volaba por encima le soltd unas dos pepitas de
oro en el pondo que tenia ella. Entonces ella cogié y sembré esas
pepitas... jy de eso nacid el maiz!

Campos de maiz.

Quitumbe fue nuestro héroe porque nos dio de comer el maiz por primera
vez, ¢no?, y el maiz aun sigue siendo el alimento principal para nosotros.

Paisajes con el volcan Imbabura y el cerro Cotacachi.

MABEL

Seria tan lindo hacer un libro con todas las leyendas de ustedes...

ZULAY

Y si, tenemos unas historias lindisimas, como por ejemplo esto de la
montafia mismo, ¢no? Esto de la montafia es una historia muy
romantica, y eso a mi me fascina: creemos que el Imbabura es un dios
masculino, ¢no?, y al frente tenemos una diosa, Cotacachi, que es una
montafia femenina. Entonces creemos que ellos estan enamorandose.



Dicen que muchas veces, ¢no?, ¢cuando amanece nevado?, Cotacachi
tiene el velo de novia; ¢y cuando se ven luces, cuando alumbra por las
noches?, dicen que es el fuego del corazon.

MABEL

En verdad que es romantico eso...

Tomas de la cascada de Peguche, y de Zulay y sus hermanas lavandose
el cabello.

ZULAY

Nosotros creemos que hay poderes buenos y otros poderes malos, ¢no?
Por ejemplo, hay lugares como la cascada de Peguche. Nuestros
mayores creen que al llegar a esos lugares son peligrosos. Mi tia me
decia -¢cuando nos ibamos a la cascada?- me decia: "¢ Coémo es posible
gue te vas alla?, jno puede ser, no vaya ser que por ahi te agarre alguna
enfermedad!"

Una sefiora mayor cura ritualmente a Zulay.

ANCIANA

Zoilita, Zoilita, Zoilita, ven a tu cuerpo. Corazon, corazoén, corazon,
acérquese, acérquese... Sombra espiritu, sombra espiritu; corazén,
corazén, sombra espiritu, sombra espiritu...

Acérguese mamita, acérquese corazon, corazon, corazén. Venga
mamita, venga a comer este huevo...



MABEL
Zulay, usted de todas las curaciones que vio, que presencido en su
comunidad, ¢alguna vez vio alguien que fuera muy enfermo a ver a una

de estas sefioras, y que después de la curacion realmente se mejorara
enseguida?

La viejita cura ritualmente a la madre de Zulay.

ZULAY
Por ejemplo, mi mam4; ella tenia, ¢(no? -ahora estd bien- tenia el
problema del estbmago sumamente mal. jGrave, pero grave! Llegar a
estar muy enferma en la cama y todo. Va a ver a esta persona y muchas
veces, después de una hora o dos horas después de la curacion, la

persona esta sana y salvo, esta andando... Eso es un hecho, por eso es
que usamos a estas personas.

ANCIANA

Cambiemos, troquemos; cambiemos, troquemos; cambiemos,
roquemos...

ZULAY

Aca creemos que el espiritu malo se metié en el cuerpo de ella, y la
persona que cura tiene que insultar, insultar, para que salga.

La madre de Zulay con la viejita preparan el maiz y charlan.

MADRE



Tengo que apurarme con el maiz.

ANCIANA

Si, yo también. Empecé tarde esta vez y me quedé con poca harina.

MADRE

Ahora he separado un poco para la proxima siembra; me he quedado
corta este afo... Bueno, toda la zona esta escasa de maiz.

ZULAY

La verdad es que... a la que mas extrafio es a mi mama...

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

... A veces pienso ¢ qué estara haciendo ella, no?

MABEL

Yo no sé en este momento qué estara haciendo, pero si pienso cuando
vivia yo en su casa, cuando estaba en su casa, ella estaba todo el dia
trabajando; yo no la ubico a su mama, por ejemplo, descansando o
yendo a pasear...

Madre pela papas y hace otras tareas.



... la veo todo el dia trabajando. Desde las ocho, ocho y media que me
levantaba, ya la veia comenzando a preparar desayuno; almuerzo;
comiamos; luego el té; luego empezaba a preparar la cena... es decir que
durante todo el dia, cuando no estaba preparando la comida estaba
haciendo algo para los tejidos.

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

ZULAY

Si, es verdad eso, usted como antropdloga debe saber mas, ¢no?; yo
nunca habia observado.

Rosi busca lefia en el campo.

Y usted tiene razdén porque nosotras desde muy chiquitas siempre
estdbamos ocupadas, siempre haciendo algo, ¢no?

MABEL

Yo veo que ustedes, por ejemplo, la madre indica o le ordena mas a
menudo hacer una tarea a una nifla que a un nifno.

Nifias trabajando, nifios jugando.

ZULAY

Si, las madres no le hacen trabajar a los nifios con las tareas de la casa
porque las consideran femeninas, ¢no? Ellos mas bien es para negociar.



MABEL

Pero no sé si eso es totalmente cierto, porque las mujeres también se
dedican a los negocios. Lucita, por ejemplo, pasa la mayor parte del
tiempo vendiendo en el mercado; y usted misma vino a los Estados
Unidos mas que nada para vender, para hacer negocios...

ZULAY

Si, realmente las mujeres hacemos todo tipo de tarea...

La madre muele maiz

MABEL

Mismo su mama: es para la casa, pero también trabaja en los tejidos,
cuida los enfermos...

El abuelo de Zulay camina por Quinchuqui.

Yo he sabido que el Ecuador es un pais que tiene gente muy longeva...

La familia Sarabino almuerza en su casa.

... 'y en realidad puede deberse a la alimentacion, porque ustedes tienen
como alimentacion principal la papa y el maiz... Es decir, ustedes estan



comiendo mucha fibra, lo que ayuda evitar varios tipos de cancer. Y por
otro lado, comen muy poca carne...

Zulay da de comer a cuyes en la cocina de su casa.

Lo Unico que vi que ustedes comen en las comidas tradicionales, son los
cuyes, ¢no?

ZULAY

Si, eso viene del tiempo de los Incas.

MABEL
Quiere decir que los antepasados de ustedes eran casi vegetarianos,

porque el cuye es tan chiquito... Los vegetarianos dirian que es por eso
que son tan longevos...

La familia esta reunida en la cocina charlando.

ZULAY

La familia de mi mama decian que vivia hasta mas de unos 90 afios,
¢,n0? No sé si eso sera por la alimentacion, o no sé por qué...

MABEL

Me imagino que cuando se hacen tan ancianos, tiene que ser un
problema cuidarlos...



El abuelo come salito.

ZULAY

Pero usted sabe, Mabelita, que los ancianos en mi cultura no es tanto
problema, porque... tanto los hijos como los nietos nos encargamos de
cuidarlos. Son muy tranquilos y no causan muchos problemas porque...
hasta una se olvida de lo que estan, ¢no?... Nosotros los cuidamos, por
ejemplo, cada hijo se encarga de tener al padre, ¢verdad?

¢En el caso de mi abuelito?, teniamos que cuidar por mucho tiempo,
hasta que se murio.

La madre de Zulay en el cementerio velando al padre.

MABEL

Este afo, ¢cuando fuimos a Quinchuqui?, su mama estaba haciendo un
responso y creo que era para él.

Ceremonia del responso con toda la familia.

MADRE
Por mi papito Pedro; por mi mamita Juana; por mi abuelita Josefina

Tirana; por mi abuelito José Mainala; por mi abuelito Quinchuqui; por mi
hermano Hilario; por mi mama Valentina...

ZULAY



En realidad, el responso se hace para todos. Hay que ofrecerle una fruta
0 un pan a la persona que se ha muerto, nombrando la persona que ha
conocido, ¢no?: para tal persona, para tal persona... asi a todos que se
ha conocido.

MADRE

Para Taita Bonifacio... para mamita Maria... para taita Pedro... para
mamita Juana...

Zulay ensefia a nifios como hacer figuritas de pan.

ZULAY
Las costumbres tradicionales ya van cambiando de a poco, ¢nho? Por
ejemplo, para el Dia de los Difuntos antes obligatoriamente teniamos que

hacer el pan en cada una de las familias; y ahora hace el qué mas
quiere, nada mas.

MABEL

Pero su familia si...

ZULAY
Si, nosotros le damos... Si una persona se le murio, por ejemplo ¢una

nifia?, le damos las guaguas. Y si se le murio un varén, entonces se le da
un caballito.

Zulay en el mercado donde venden figuritas de pan.



En el mercado ya las tienen hechas, pero... no es para comer. Lo que
uno se hace en la casa ya esta cocinado, y muchas veces los nifios
después de jugar intentan comer, ¢no? Pero los que se compran en el
mercado son crudas y no se puede comer eso...

Padre invoca en ceremonia de responso.

PADRE
Por las almas del purgatorio hicimos
este responso:
por mi taitico José Manuel Sarabino,
por mi mamita Valentina Farinango,

y por todos los demas familiares
que no me acuerdo.

MADRE

Si, por los que no nos acordamos...

PADRE

Por los que no nos acordamos vamos a rezar. Padre nuestro que estas
en el cielo, santificado sea Tu nombre, vénganos en Tu reino, hagase Tu
voluntad en la tierra como en el cielo; danos el nuestro pan de cada dia...

A la mafana siguiente una mujer recoge las frutas.

ZULAY



Eso se hace a la noche y se deja durante toda la noche, ¢no? Por la
mafiana tenemos que recoger para irnos al cementerio, y queda una
fragancia en el cuarto, y ¢segun nuestras creencias?, es que las almas
benditas nos han venido a visitar.

Para el Dia de los Muertos toda la comunidad va al cementerio de
Otavalo. Se documenta las actividades de la familia de Zulay.



Zulay Sarabino. Otavalo, Ecuador, 1980.



MABEL

A mi me impresiond ver tanta gente en el cementerio para Difuntos...

ZULAY
Oh si... la gente, esté donde esté, para esa fecha tiene que venir a

Otavalo. Fijese nomas que mis hermanas viven en Quito, pero para esa
fecha tienen que venir a Otavalo.

MABEL

Ahora, lo interesante es que en el cementerio eso, mas que un dia de
duelo, ¢ un dia de difuntos?, jparece como un dia de fiestal

ZULAY

Si, en realidad como para nosotros es una fecha recordatoria homas,
entonces es como un festejo nada mas.

MABEL

Ustedes se intercambian comidas, se intercambian regalos ese dia, y el
sentido que tiene eso, aparentemente, es que usted refuerza los lazos;
es decir, se hace como mas amigo, o recuerda los lazos de amistad que
tiene con sus vecinos, con sus amigos.

ZULAY

No solo para eso vamos, ¢no0?; vamos para hacer rezar por el difunto,
porque hay varias personas mayores que rezan por ellos... rezan, cantan
y ponen agua bendita a veces.



MABEL
Esas tradiciones son tan lindas; y sin embargo, muchas culturas urbanas
ya las van perdiendo. Entre mi gente mismo nosotros ya no tenemos
estos ritos; lo Unico que puedo pensar gue es mas o menos similar es el

dia de Navidad, en que nos encontramos con los amigos, nos
intercambiamos regalos...

Paisaje del Imbabura. Madre sola junto a la tumba del padre.

ZULAY

Esta forma de enterrar con las cruces y todo eso, viene de la religion
catolica, ¢no?...

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

... porque desde que llegaron los espafioles hace unos 300 afios, ellos
nos impusieron la religion catolica.

MABEL

Ahora... la religién catdlica sigue siendo muy fuerte entre los otavalefios;
por lo menos en Quinchuqui yo veo que mas del 50% de las familias
siguen yendo a misa o... bueno, practicando la religion catolica.

ZULAY

Si, por ejemplo, en mi familia nos bautizaron, hicimos la Primera
Comunion...



En la capilla de Quinchuqui, la ceremonia de la Primera Comunién para
un grupo de ocho nifias otavalefas, entre ellas Rosi.

SACERDOTE

La comunién del Espiritu Santo esté con vosotros. El dia de la Primera
Comunién

es un dia que no se olvida nunca;

es un dia que queda para el recuerdo permanente de la vida entera.

Nadie conoce al hijo mas que el padre,
nadie conoce al padre sino el hijo;

y aquel a quien el hijo se lo quisiera,
gue descanse,

porque mi yugo es llevadero,

mi carga es ligera.

Palabra de Dios.

El sacerdote levanta el caliz.

Bebida de salvacion...

Mientras todos cantan, el sacerdote les da la Primera Comunion.

ZULAY

Todos hicimos la Primera Comunion. La Ultima fue mi hermana la Rosi.

Zulay y un grupo de jévenes musicos va en lancha por la laguna de
Cuicocha.

Usted sabe, Mabelita, que viene de generacidbn en generacion que
estamos acostumbrados a tener devocion a santos, virgenes... Mi tia



tenia la devocion de vestir a la Virgen de Lourdes en Cuicocha, entonces
yo también aprendi a seguir con esa devocion.

Zulay y Rosi visten a la Virgen con ropa de Otavalefia mientras los
musicos tocan una serenata.

MABEL

Pero esto de vestir a la Virgen con la vestimenta tradicional no es muy
comun entre los Otavalefios, ¢no?

Todos regresan en lancha.

ZULAY

No sé, yo no vi a otros hacerlo, pero es lindo ir a ofrecerle serenata, ¢no?
Por suerte que tengo entre mis familiares, amigos, que son musicos y me
acompanan.

Zulay y la familia de Lucha en la iglesia van a misa.

MABEL

A la que veo mas devota de su familia es a Lucita.

ZULAY

Si, ultimamente se ha dedicado a la religion catdlica y ahora es una
catequista.



Lucita y Zulay preparan el bebé.

Mi hermana la Lucita es muy buena mujer. Yo extraiio mucho a mi
hermana la Lucita. Eso es lo que uno se pone a pensar estando en este
pais, ¢no?, que... claro, aca hay oportunidad de trabajar, de adelantar,
pero... no hay con quien hablar de confianza, digamos... no hay uno
como estar en su propio pais... Yo extraio mucho a mi hermana la
Lucita... Y ella es muy muy tradicional, le diré.

Lucita comienza a fajar a su bebé en la forma tradicional.

MABEL

Usted sabe Zoilita, que... ¢esa forma que tienen ustedes de fajar a los
ninos?, en realidad se hace -dicen- para ensefarle a los chicos desde
muy pequefios la sumision; es decir, el acatar las reglas es una de las
cosas que aparentemente valoraria su cultura.

ZULAY

Asi debe ser, ¢n0?, pero nosotros creemos algo distinto: dicen que si les
fajamos los nifios crian fuertes. Entonces por esa razon es que le
fajamos desde muy nifios, y especialmente a las mujeres para que estén
bien formadas, ¢no? Por lo menos asi dicen mis padres.

MABEL

Bueno, en realidad, durante estos afios que hemos ido a Quinchuqui, yo
noto que las cosas han cambiado, los nifios juegan mucho mas libres
ahora, especialmente aquellos que van a la escuela.



En el aula de Tercer Grado en Quinchuqui, los nifios otavalefios, todos
vestidos tradicionalmente, aprenden los sustantivos con el maestro.

MAESTRO

¢ Quién me puede decir qué son los sustantivos? Unos ejemplos de
sustantivos; nombres, por ejemplo, de personas.

MABEL
A mi lo que me preocupa es si la escuela va a hacer que ustedes pierdan
las costumbres de su cultura; porque la escuela en realidad lo que
ensefa -lo que les interesa ensefar- son los valores de la nacion, no los

valores otavalefios. Por eso me pregunto si ustedes van a perder la raiz,
si van a perder el sentimiento de ser otavalefios...

ZULAY

Bueno, yo pienso que no es asi; mire que yo me fui a la escuela, jpero
sigo siendo otavalena!

MAESTRO

Vamos a hacer un dictadito: sustantivos son los nombres: perro...
chancho... tortuga.

ZULAY

Nosotros creemos que el mandar a los nifilos a la escuela es un
beneficio, ¢no?, porque... no es que una se pierda la cultura, sino al



contrario: una se gana otra cultura mas. A la final, una sale siendo
bilingle...

Mabel entrevista al padre de Zulay, con la familia rodeandolos.

MABEL

Don Antonio, ¢qué es lo que considera usted mas importante para sus
hijos?

ANTONIO

Ah, sefiora Mabelita, yo tengo mas interés, y para mi es una gran
importante, la educacion de mis hijos y hijas. Yo francamente... yo entré
a la escuela a la edad de 11 afios, porque no tuve mi padre, estaba con
una sola madre. Entonces yo sali a recorrer fuera del Ecuador a
Colombia, Peru; y era siempre necesario la educacion: saber leer y
escribir. Nosotros no tuvimos la suerte como mis hijitas que han
estudiado; los antepasados, padres, madres, no ponian en la escuela, y
por eso mi sefiora ni casi puede hablar en espafiol, peor escribir, peor
leer... nada absolutamente.

Zulay escribe una carta mientras su madre le dicta.

ZULAY

¢ Y ésta a quién va?

MADRE

La primera a Segundito.



ZULAY

¢, Donde esta ahora?

MADRE
En Espaiia.

ZULAY
¢ Le saludo primero?

MADRE

Si, dale saludando y dile:
"Segundito, ¢por qué no has contestado mi dltima carta? Segundito,
contéstame". Dile: "Has encontrado un segundo padre al haberte casado

por ahi? Espero, Segundito, que estés viviendo bajo la bendicion de
Dios".

Lucha entra con su hijita.

LUCITA

Venga a ver a su tia. ¢Ve?, su tia Zoilita esta escribiendo...

Mabel entrevista a don Antonio.



ANTONIO

Entonces, pues, ya dandome en esa cuenta, entonces yo comencé a
poner a mis hijas en la escuela; la demas gente de aqui de Quinchuqui
nadie sabia poner en la escuela, pero gracias a Dios a mis hijas les daba
la educacion. Pero la mala suerte de mi primer hija Lucita, estaba en
quinto grado de la primaria, pero yo me pasé un fracaso que tuve un
accidente de carro, y sali fracturado; y por esa razon mi hija mayor salio
de la escuela sin poder acabarle.

Lucita viste a su hija ayudada por la madre.

ZULAY

Entonces, ¢una vez que sufrid en ese accidente?, porgue no habia quién
se quede en la casa, era la mas necesaria porque ella era la mayor;
entonces no le mandaron nunca mas a la escuela. Ella en los quintos
grados sabia escribir, leer, todo; pero una vez que ella se caso -ya tiene
tres hijos por el momento- entonces, jno recuerda nada!, porque ella no
tiene su practica...

Mabel entrevista a don Antonio.

ANTONIO
Pero después de eso, ya con la segunda hija Mercedita ya avanzo en la

escuela y pude ponerla en el colegio; ahora ya esta en cuarto afio de la
universidad en Quito.

Mercedes estudia en la biblioteca de la universidad.



ZULAY

Y pensar que antes nuestros parientes se oponian a que mi padre nos
educara... Por suerte, él no les hizo caso a todo eso...

Mercedes esta en una clase de economia en la universidad.

PROFESOR
Para que este proceso de valorizacion pueda producirse es necesario
gue concurran en unidad -y por lo tanto en interrelacion- de un lado el

propietario de los medios de produccion, y de otro lado el propietario de
la fuerza del trabajo.

Mercedes baja las escaleras de la universidad.

ZULAY

Claro que para ella tampoco fue facil...

Mabel entrevista a don Antonio.

ANTONIO

Y ademas, tengo la tercera hijita que se llama Laura Sarabino; también
estaba bien estudiada, estaba en el curso de inglés. Ahora si, ya se caso,
y esta trabajando muy bien en Quito, en el almacén folklori co en el
aeropuerto de Quito.



Laura trabaja con turistas en un stand de artesanias en el aeropuerto de
Quito.

ZULAY

Mire mi hermana la Lauri, ella sabe mucho del inglés. Ella siempre queria
vigjar, ella tenia mucha curiosidad de salir del pais, ¢no?; yo pienso que
venir aca a los Estados Unidos a ella le hubiera gustado mucho.

Laura lava ropa en su casa de Quito.

Yo pienso que el destino no es justo a veces, porque yo ni penseé viajar; y
de un momento a otro... jestoy aqui en Los Angeles! Pero si en vez de mi
¢la suerte le hubiera acompafado a Lauri?, a lo mejor estuviera mas
preparada, ¢no?, porque ella ya sabia un poco del inglés... Pero ella ya

se caso, tiene hijos, y pienso que ahora ya sera dificil para que ella salga,
¢,no?

Mabel entrevista a don Antonio.

ANTONIO

Y después de eso que tuve otra hijita, la cuarta, la Zulay Sarabino;
también estaba educada, también estaba en estudio.

Zulay llega a su casa y es bendecida por sus padres.

ZULAY



Y0 no sé si sera por eso que siempre fui inquieta, ¢no?; tenia curiosidad
de viajar, de conocer... Yo me imaginaba que la vida afuera era mas facil,
¢,no?

Mabel entrevista a don Antonio.

ANTONIO
Yo lo que tengo mas interés es... que se pueda conseguirse una becay
salir fuera del Ecuador al exterior para poder estudiar. Y si es que

guedan por ahi, sefiora Mabelita, pero nunca se cambiara la tradicion de
nuestros vestidos.

MABEL

Don Antonio, ¢y usted quiere que ellos vuelvan?

ANTONIO

Bueno, segun como pueda el estudio, ¢no? Claro que me gustaria que
se vuelvan, pero lo que mas seguro que puedan estudiar por ahi, ojala
gue se cojan empleos; pero ni cortara el pelo ni se cambiara de vestido -
lo que es la nuestra costumbre indigena- aunque esté en el exterior,
aunque esté en otras partes.

Zulay se peina frente a un espejo en Quinchuqui.

ZULAY



El cabello para nosotros es muy importante; y es tan importante que no
se corte el cabello. El cabello largo para nosotros luce mejor, y asi es
como debe ir.

Madre trenza el cabello de José.

En el caso del hombre llevan trenzados, y para esto necesita de una
mujer, ¢no?; puede ser la madre, la esposa o la hermana.

Dése cuenta que en el Ecuador, cuando los jovenes entran al servicio
militar, obligatoriamente siempre le cortan el cabello, ¢no? Pero, por
respeto a nuestras costumbres, a los otavalefios nunca les han cortado el
cabello...

MADRE

Seguro que este hilo no soporta el pelo, se va a zafar...

JOSE

Ajustemelo bien,

MADRE

¢, Como te lo voy a ajustar si este hilo que me has dado es muy débil?

Zulay se va poniendo las joyas.

ZULAY



Me siento primero que nada como otavalefa, esa es mi cultura a quien
pertenezco, ¢no?; y luego me siento como ecuatoriana porque... por el
hecho de ser nacionalidad ecuatoriana, ¢no? Pero ¢como cultura?, yo
me siento muy muy otavalefa.

MABEL

Yo creo que el vestido, el vestirse de esta forma, es lo que le ayuda a
usted a sentirse tan otavalena.

ZULAY

No solamente el vestido, mas importante para nosotras son las joyas. Mi
mama de niflas nos decia: "No dejen tocar las joyas por nadie, ¢no? Por
ejemplo, los collares, las manillas son cosas muy sagradas para
nosotras, especialmente las originales antiguas, ¢como las manillas de
coral?, eso es algo de mucho valor.

MABEL

Si, me acuerdo que Lucita me decia que ustedes por las joyas pueden
distinguir a qué lugar pertenece una persona, en qué situacion
econdémica se encuentra...

Fiesta en Natabuela con mujeres bailando.

ZULAY

Claro, fijese las sefioras de Natabuela, ¢no?, ellas viven cerca de
nosotros pero ellas son de otra cultura: los collares son mas gruesos,
usan dobles trenzas, tienen sombreros... los hombres visten como
mestizos, se cortan el cabello...



¢, Todo esto sobre la vestimenta?, las joyas, el cabello, sirve para decir
guienes son otavalefios y quienes no son otavalefios. Pero eso es dificlil
explicarle porque... es algo que uno lo lleva adentro.

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

MABEL
Es verdad que no es facil describir lo que es la identidad étnica; yo
tampoco sabria decir bien qué es ser argentina. El ser argentina para mi
es la unidn con la tierra, pero sobre todo con mi gente, con mi familia...

es el compartir una lengua -costumbres, lo que usted dice. Pero tiene
razon, es muy dificil poder definir lo que es la identidad étnica, ¢no?

Paisajes de Imbabura.

ZULAY

La vestimenta, la vida en la comunidad, la tierra, el trabajo de la tierra,
todo eso es lo que hace formar parte del grupo, ¢no? Y a mi me gustaba
mucho...

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

...pero, para una persona inquieta como yo que salia a Quito, salia a
Otavalo, siempre estaba viajando...

Montaje de fotos de la produccién de la pelicula.



Por eso, cuando vinieron ustedes, me parecié ser muy interesante.

MABEL

Yo no sé usted, pero a veces pienso que la gente de la comunidad —
sobre todo la gente de Quinchuqui Alto que es mas tradicional, gente
mas rural- ¢como nos verian, qué estarian pensando, no?, qué
estabamos haciendo...

ZULAY

La gente siempre estaba curiosa de saber lo que estdbamos haciendo.
En realidad, en mi comunidad, claro, la gente comentaba mucho, ¢no?;
nos preguntaba cudl es el fin de hacer esta pelicula... y especialmente a
mi me decian que estoy robando la cultura... Pero otras personas no;
otras personas vemos bastante bien esto de las fotos... las peliculas...
especialmente cuando lo hacen con respeto.

Montaje de gran variedad de secuencias filmadas.

Ahora te voy a dar la bendicidn, pero realmente no soy yo quien te estoy
bendiciendo, sino Dios Nuestro Sefior Jesucristo, en el nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, amén.

ZULAY

Gracias, papa.

Zulay se levanta y se arrodilla frente a su madre.



Déme la bendicidon, mama.

MADRE

Cualquier mandado que te pida Jorgito o Mabelita, estate atenta, y no
vayas a estar « en su casa sin cumplir lo que te pidan.

Ellos son como tus padres desde ahora cuando estés con ellos en otro
pais, y les debes respeto y obediencia como si fuéramos nosotros.
Siempre seras correcta en tus acciones para no deshonrar a nuestra
familia. No soy yo quien te da la bendicion, sino Dios Nuestro Sefior
Jesucristo, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, ameén.

Bus a Quito. Panorama de Quito. Zulay entra a una iglesia. Prende vela.

ZULAY

Yo no tengo mucha fe, ¢pero si pido algo y se me cumple?, toca ir a
gradecer.

Mabel y Zulay suben a un avion en Quito. Foto del padre en el
aeropuerto.

¢ El dia que fuimos?, mi papé se quedd muy triste; pensd que yo no iba a
volver nunca mas. Mi mama dijo que hasta incluso se quedod llorando en
el aeropuerto; porque yo era la primera hija que se iba, ¢no?

Un avion despega de Quito y se pierde entre las nubes.



MADRE
(en quichua)

"Hija: al volver del aeropuerto veniamos llorando muy tristes con Lucita
pensando que nos habias abandonado. Tanto Lucita como yo nos
enfermamos por tu ausencia al recordar que te fuiste a perder entre las
nubes y el viento...

Letras blancas sobre negro.

Aquellos que emigramos
llevamos con nosotros
nuestra energia,

nuestro talento,

nuestro esfuerzo.

Lo que dejamos atras son
nuestras raices,

nuestras tradiciones,
nuestro terrufo.

La madre esta sola en su cocina en Quinchuqui.

y todo lo que nos une
a aquellos que amamos.

SEGUNDA PARTE

Los ANGELES. Zulay camina entre dos grandes edificios.

ZULAY



"Querida mama: cuanto lo siento que no he podido escribirles antes,
porque aqui ha pasado tantas cosas durante todo este mes."

Zulay escribe una carta en la casa de Mabel.

"Ni bien llegué salimos a conocer un poco los alrededores."

Panoramica de la ciudad con mucho smog. Mabel y Zulay en el
Planetarium.

MABEL

Para alla es Los Angeles, Zoilita.

ZULAY

Si.

MABEL

Si estuviera clarito usted veria toda la ciudad por alla...

ZULAY

Y esos edificios en los terremotos, ¢no pasara nada?

MABEL



No, esos edificios son nuevos y estan hechos contra terremotos.

ZULAY

El aire sobre la ciudad es bastante contaminado y parece siempre como
nublado.

“La ciudad es demasiada inmensa que me cuesta un poquito
movilizarme. Me esta resultado duro adaptarme, especialmente por el
idioma."

Zulay camina sola por una calle de Los Angeles.

"Por suerte, Mabelita esta de vacaciones y puede ensefiarme a hablar las
primeras palabras en inglés."

Mabel y Zulay estan en una biblioteca.
MABEL

Entonces, para usar este auxiliar "do", por ejemplo, ¢como me diria usted
en inglés: "Quiere una taza de cafée?"

ZULAY

"Do you want a cup of coffee?"

MABEL

"Do you want a cup of coffee?"



Zulay en una clase de inglés para extranjeros.

MAESTRO

Does Ornar have any money?

ALUMNOS

Yes, Ornar has a lot of money.

ZULAY

"El inglés es mas dificil que el espafiol porque se escribe de una forma
diferente a lo que se pronuncia. Pero me dicen que mi pronunciacion es
bastante buena."

MAESTRO

Zoila, do you have any money?

ZULAY

Yes, | have some money.

Zulay escribe la carta.

ZULAY



"Todo el tiempo que me queda libre trato de practicar el inglés a lo que
mas pueda.”

Zulay camina por UCLA y mira las estatuas.

"A veces voy a la Universidad donde Jorgito ensefia. Es muy bonito por
ahi, tiene grandes parques y estatuas hechas a mano de gran valor."

Zulay comiendo una hamburguesa.

"La comida, ni la extrafno."

Zulay escribe la carta.

"La gente acé cada cual tiene su auto...

Zulay viaja en un bus.

... pero también hay unos pocos buses, y ya me siento bastante confiada
como para salir sola..."

Playa de Santa Monica.



"A poco de llegar me he ido a la ciudad de Santa Mdnica para conocer la
playa del océano."”

Zulay sentada sola en la arena.

"Esta playa es muy cerca de donde vivimos y la gente va a descansar.
Aca en los Estados Unidos la gente es muy amable, pero yo no trato casi
con ellos."

Zulay mira pasar un desfile por la calle principal de Santa Monica.

"La gente se ve poco por las calles, so6lo en alguna fiesta o algun desfile;
pero muy poco les llama la atencion.”

Zulay en un gran shopping center.

"Mabelita dice que aca la gente, ¢para divertirse?, se va a hacer
compras."

Zulay en un gran almacén con telas de todo tipo.

“"No se imagina, mama, la cantidad y la variedad de telas que hay por
aqui. Trataré de llevar algunas para anacos o para encajes."

Zulay viaja en bus.



"Yo trato de trabajar en las ventas durante los dias de semana."

Zulay camina en la calle Olvera y entra en un negocio de artesanias.

"Esta semana fui a vender a un lugar que se dedica mucho a las
artesanias, pero hay demasiada competencia por parte de los mejicanos.
Sin embargo, dijo la duefia que me va a comprar algo como muestra, y Si
lo vende, nos hara un pedido grande."

Una feria artesanal en UCLA, con bailarines africanos. Zulay saca fotos.

"Esta semana tuvimos permiso de vender en la Universidad de Jorgito,
en una fiesta folkldrica."



Casa-taller de Otavalo, Ecuador, 1980.



Zulay trata de vender sus artesanias en un stand.

"Pero el verano acé es tan caluroso que las cosas de lana que traje no se
pudieron vender."

Fotos en la feria.

"Espero que les gusten las fotos que le mando. Seguiré sacando a lo que
mas pueda para que vean cOmo es por aqui."

Zulay camina sola por Los Angeles.

"Ya hemos reservado el boleto para junio cosechas, tal como les
prometi".

Zulay escribe su carta.

"Espero que usted y papéa se encuentren bien de salud y trabajo...

La madre esta cocinando en su casa.

... para el contento de quien les escribe. Respetuosamente, su hija, Zulay
Sarabino.



MADRE
(en quichua)

Luego de un gran tiempo llego tu carta y nos alegramos tanto. Pensamos
gue tal vez ya no existias, o que nos habias negado, y por eso ya no
escribirias. Al salir a la calle y ver otras jovenes parecidas a ti sentia
tanto tu ausencia que me la pasaba llorando. Ahora con tu carta ya
estamos contentos, pues verte en las fotos es como verte
personalmente. Nos alegramos que estés bien, y aprendiendo muchas
cosas por alla.

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

MABEL

Cuando vinimos por primera vez -¢cuando era?, ya 7 afos, 8 afos, ¢no?

ZULAY

Si, algo asi...

MABEL

La verdad es que al principio no sabiamos qué mostrarle, qué es lo que a
usted podria gustarle mas; me acuerdo que mi mama que me dijo:

¢ Por qué no se van a Marineland, y a lo mejor por los animales o cosas
asi, a usted podia gustarle eso?... Pero después me acuerdo que usted
me dijo que no le habia interesado tanto, ¢no?



ZULAY

Bueno, no es que no me gusto, ¢no? Esta bien para los turistas, pero lo
gue pasa es que me parecié bastante como... armado nada mas...

Marineland. Una banda Dixieland toca.

MABEL

Usted sabe, Zoili, que usted criticaba a gente, a los turistas que alla en
Otavalo sacaban fotos, pero usted aca hizo igual que ellos...

Show de delfines amaestrados.

ZULAY

Bueno, no es lo mismo; ahi cuando sacabamos fotos es como una
actuacion, ¢no? En cambio cuando nos sacan alla a nosotros en el
mercado, nosotros estamos trabajando. Yo no iria a sacarle aca a la
gente que esta trabajando en el supermercado, por ejemplo, 0 que esta
amamantando a su hijito; ésas son cosas privadas.

MABEL

De los lugares de entretenimiento que fuimos, ¢hubo alguno, usted se
acuerda de alguno que en realidad le haya gustado?



ZULAY

No, no es gue no me gusto, ¢no?, todo me gusto.

Zulay ve una morsa en el acuario.

Pero mas me gusta cuando los animales estan libres, ¢no?, mas
naturales. Yo aca no lo veo como para decir: "jQué maravilla!", ¢,no? Es
algo interesante y nada mas... Para divertirse hay que estar mas...
¢.como decir?, hacer cosas...

MABEL

Participar...

ZULAY

Exacto, participar.

OTAVALO. Una corrida de toros populares.

Claro, pero a veces es peligroso participar...

Marineland. Zulay, Mabel y su madre se sacan fotos con Picapiedras.

MABEL



Usted sabe que cuando vine de la Argentina, tuve la misma impresion
gue usted, ¢no?, que aca la gente como que esta mas aislada... como
gue participa menos en verdad. Claro, puede ser, ¢no?, porque se le ha
quitado interés de la espontaneidad...

Le hacen una caricatura a Zulay.

ARTISTA

¢, Coémo le gusta: nadando, bailando?

ZULAY

Bailando.

MABEL
Pero yo pienso que ustedes también tenian algunos entretenimientos que

estan programados. Cuando fuimos al circo esa vez en Otavalo con su
familia, por ejemplo...

OTAVALO. Zulay y toda su familia estan en un circo.

ZULAY

Pero eso del circo tampoco es de nuestro medio, ¢no?, es algo raro para
nosotros. Mire que ¢cuando nos fuimos con mi mama?, yo no sé si no
era la primera vez que vimos algo asi...



QVINCHVQUI. Escenas rutinarias.

MABEL
Tiene razon, en verdad siempre el circo es algo pasajero; al irse del
pueblo la vida sigue igual... Para mi lo mas interesante de su cultura es la

vida de todos los dias, aunque los ritos y las fiestas son cosas
fascinantes también.

NATABUELA. Fiesta de San Juan.
Grandes fogatas de noche.
COTACACHI.Fiesta popular.
Paisaje de Imbabura.

Cada vez que recuerdo su tierra yo no puedo dejar de pensar si usted
realmente gand o perdi6 al venirse para aca.

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

ZULAY

Yo creo que perdi y gané como usted hizo dejando cosas buenas en su
tierra, ¢no? Por ejemplo...

Titulares de dos diarios norteamericanos:

"La caida y caida de Argentina"

"Argentina cae en un abismo de pobreza y hambre"



ZULAY

Supongamos que estuviera por alla, y por mas que trabaje y trabaje todo
el dia no adelantara, ¢ usted qué haria?

MABEL

No, yo no digo que usted hizo mal en venirse para aca; puede ser que
haya hecho bien. Pero yo pienso, si el dinero que usted invirtio en su
pasaje, en vez de gastarlo en eso usted hubiera puesto un negocio, por
ejemplo, por ahi hubiera sido mas -no sé- mas conveniente...

ZULAY

Bueno, ¢qué negocios por alla?, ¢no?, porque en realidad casi no hay
nada qué hacer. En vez aca una se tiene oportunidades de cualquier
C0sa, ¢,n0?; entonces a mi me parece mejor. Ademas, sabian mis padres
que venia con ustedes, entonces habia mas confianza... Y sabia que una
vez que traia mercaderia aca podia vender y de paso, digamos, con eso
pagar parte de mi pasaje, conseguir clientes... a ver si se podia adelantar
en negocio aqui, ¢,no?

QUINCHVQUI. El padre teje en su casa.

Cuando una se tiene el padre que esta invalido, ¢no?, y no puede salir a
hacer mas sus negocios como cuando fue joven... Bueno, yo desde aca
algo puedo ayudar a mi familia, y por eso quise venir...

MABEL

Yo entiendo el problema de su papa...



ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

... pero yo pienso que, para su cultura, el salir una mujer -una mujer joven
y soltera- no sé, no es como muy natural digamos asi, y usted tenia
hermanos varones...

QUINCHUQVI. José Luis cabecea con una pelota de fatbol.

ZULAY

Mis hermanos varones eran muy jovenes para salir, por eso penseé en
salir yo. José Luis, mi hermanito el menor, tenia como 14 afos por ese
entonces, y lo mas queria €l -como decir, su suefio, ¢no?- era ser
jugador de futbol profesional.

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

MABEL

Sin embargo, ya el Cesitar tenia como 18, ¢no?, 19 afos...

ZULAY

Y bueno, tendria unos 16 o 17 afos, ¢no? Pero ademas, usted sabe, él
es muy sensible...

QUINCHUQUI. César dibuja mientras Zulay y sus hermanas observan.



CESAR

Amarren las moscas...

ZULAY
Has empezado por los pies...
MARIA ELENA
¢,Puedo venir?
ZULAY
Siéntate nomas abhi.
MARIA ELENA

¢, Como es que te esta dibujando?

ZULAY

Sentada aqui como estoy...

César tiene muchos talentos, ¢no?; César tiene muchos muchos talentos
para cualquier cosa, sea en la muasica, sea en los dibujos artisticos, ¢ sea
en lo que sea?, él es muy experto mi hermano el César.



MARIA ELENA

Qué concentrado que esta...

ROSI
Esté pintando las alpargatas azul.
ZULAY
iOjala!
CESAR
No te muevas, no respires...
ZULAY

Yo tomo muy en cuenta de que mi hermano es un muchacho muy
inteligente que puede hacer sus cosas... Pero él no era muy preparado
para los negocios, ¢,no?

ZULAY

Mira este loro, caray... este loro tan burro...

CESAR

¢, Qué nombre te pongo, Zoila o Zulay?



ZULAY

Zulay.

Dibujo con cara de Zulay se funde a su cara.

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

MABEL

Usted prefiere su nombre en quichua -prefiere Zulay- pero en realidad
todo el mundo la llama Zoilita...

ZULAY

Bueno... lo que pasa que solamente la gente joven me llama Zulay; pero
yo prefiero Zulay.

QUINCHUQUL Zulay espera un bus en Quinchuqui.

MABEL

Fueron nueve horas de viaje hasta Los Angeles, ¢no?...

Los ANGELES. Zulay y Mabel sefialando en un globo terraqueo.



... pero fijese que se vino desde aca... hasta Los Angeles, hasta aca. Es
decir, se hizo todo esto.

ZULAY

Si, ¢cuantos kilbmetros seran, no?

Montaje de Zulay tomando un bus en Imbabura y otro en Los Angeles.

MABEL

A mi la verdad que me admira que una mujer joven como usted, se
viniera asi practicamente sola, sin el idioma, a hacer negocios, abrirse
camino, a labrarse un futuro.

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

Usted sabe que eso a lo mejor es parte de su cultura, eso de salir y tratar
de hacer negocios. Yo estaba leyendo que ustedes, antes de los Incas,
ustedes ya salian bastante lejos, mas alla de Quito, porque tenian sal en
la zona donde ustedes vivian y hacian trueques en zonas bastante
alejadas. Y yo creo que es parte de su cultura eso de salir y tratar de
hacer negocios; fijese que ahora toda la gente dice que los otavalefios
estan por Roma, por Barcelona, por Paris... por todas partes tratando de
vender sus artesanias; asi que a lo mejor eso también es parte de su
cultura.

Zulay habla por teléfono en lo de Mabel.



ZULAY

Si, ¢cuando nos podemos ver? Este, si, un momentito... Mabelita,
¢podemos irnos el dia sabado a la tarde a Montebello, donde el Sr. Zea?

MABEL
¢A qué hora?

ZULAY
A las tres.

MABEL

Bueno, esta bien; pero al mediodia seria mejor.

ZULAY

Bueno. Hola, ¢ Sr. Zea?, puedo irme al mediodia.

Los ANGELES. Zulay visita al Sr. Zea, y le muestra una faja tejida.

ZULAY

Entonces, ¢ qué le parecio esto?, ¢le parecié bien?

ZEA



Los dibujos estan bien, el color no; olvidese del color verde si me quiere
vender a mi.

ZULAY

Si, si, si.

ZEA

Y también que no diga nada de "Ecuador”, ni "recuerdos”, nada. Que sea
completamente sin nada.

ZULAY

Si, si, si, ya entiendo.

OTAVALO. Un anciano teje una faja en telar.

&Y esto que le parecié?, esto me parece que no tiene de esas letras ni
nada.

ZEA

Si, eso esta hien...

ZULAY

¢ Esta bien?



Los ANGELES. Zulay con el Sr. Zea.

ZEA
... menos el precio...
ZULAY
Ah, ¢ el precio no le parece bien?...
ZEA
No, esta un poquito caro.
ZULAY

Entonces voy a tratar de conseguir los precios mejores, ¢no?, y después
le digo a usted si le conviene o0 no esto de las fajas.

ZEA

Si, usted lo va a conseguir.

ZULAY

Claro, claro...



OTAVALO. Un anciano teje una faja.

ZULAY

Lo que pasa es que los intermediarios siempre quieren mas barato; ellos
no aprecian el trabajo del artesano. j¢,Como puedo conseguir fajas por
centavos?! jEsto tarda dias en hacerse y el material nos cuesta mucho!

Los ANGELES. Zulay con el Sr. Zea.

ZEA

Diga que se trata de cantidades grandes.

ZULAY

Claro; si, si.

OTAVALO. Anciano tejiendo.

Yo entiendo que ellos quieren porque dicen que quieren comprar por
cantidades, pero el artesano que hace las cosas a mano solo puede
hacer algunas pocas obras por semana...

Los ANGELES. Zulay con el Sr. Zea.

ZULAY



Y luego, si le conviene, las blusas igualmente.

ZEA

Si, siempre blancas; el color blanco, bordado en colores llamativos:
multicolor o un solo color... las flores me refiero.

La madrina de Zulay le enseia a su hija a bordar una blusa.

ZULAY
Usted sabe que las blusas bordadas a mano, por ejemplo, a nosotros nos

cuesta bastante porque pasamos dias y dias trabajando, ¢no?, y la gente
no quiere reconocer eso...

MADRINA

Aprenderas asi, ¢no?, bien bonito asi, bien pulidito, para que forme esta
cabecita, ¢no? Zulay con el Sr. Zea.

ZULAY

Y Sr. Zea, por ejemplo, si yo le envio suéteres de lana, ponchos de lana,
¢le conviene a usted?

ZEA

No, la lana definitivamente para el estado de California no es
conveniente, por el clima casi tropical en el verano; y el invierno dura
muy poco.



ZULAY

Si, tiene que ser, no le conviene aqui en Los Angeles.

ZEA

De algodon, acrilico...

OTAVALO. Montaje entre un artesano en un telar y una maguina
tejedora.

ZULAY
Yo me doy cuenta que los Unicos que pueden satisfacer a los

intermediarios son los que tienen maquinas, los que usan acrilicos. Claro,
€S0 ya para mi ya no es artesania, ¢no?, ya no tiene tanto valor...

MABEL

Yo no sé si serd el destino de ustedes ¢de tener que abandonar lo
tradicional?

QUINCHUQUI. César, hermano de Zulay, teje un tapiz en telar.

ZULAY

Es preferible hacer como César lo hacia: él hacia en calidad de artista y
vendia directamente a los turistas, quiza a un precio mejor... Yo creo que
traer mercaderia aca a Los Angeles no nos resulta; ja mi me consta que



los tapices nuestros aca venden por 80 ddlares!; pero a nosotros —a los
gue hacemos, los que traemos- s6lo nos pagan 8 ddélares. Eso no nos
resulta.

OTAVALO. Tomas diversas de la feria artesanal de los sabados.

Para nosotros lo mejor es la feria del sabado; ahi por lo menos es casi
seguro gue tendremos algun cliente.

Los ANGELES. Zulay y Mabel en una cafeteria.

MABEL

Cuando usted estaba en Ecuador, ¢usted se imaginaba que era tan
dificil?

ZULAY
Ahi se puede imaginar de cualquier cosa, ¢no?: "Oh, Dios, que sera asi

y..." Pero este pais es como decir... Que abrié unas ideas muy nuevas;
en que me desperto la mente en cierta forma.

MABEL

¢, Si?

ZULAY



A mi me interesa de todo, porgue hay cosas que realmente yo no sé y he
aprendido bastante... quiza pueda adelantar mucho mas, y eso a mi me
sirve bastante...

MABEL

¢Aconsejaria a la gente de Otavalo, a las chicas como usted, o a los
jovenes, gue se vinieran para aca?

ZULAY
Bueno, en cierta forma yo no aconsejaria que vinieran aca a los Estados

Unidos como yo vine, porque no se conoce el pais... no se sabe la forma
de vida en otro...

MABEL

Pero después gue se sabe, ¢ usted cree que es facil?

ZULAY

Quizas después que se sabe seria mas facil, pero teniendo mayor
conocimiento, mayor contacto con las demas personas. Y sino, me
parece que es muy dificil.

Paisajes de Imbabura.

Hm... al recordar la tierra y la familia de una, qué ganas de volver, ¢no?,
porque es la tierra donde se nace, y ahi se tiene la gente que la quiere a
uno...



QUINCHUQVI. La familia extendida de Zulay comiendo animadamente.

MABEL

Usted habla de la gente que la quiere a uno, ¢no?; ese tipo de relacion
YO Creo que es una cuestion de tiempo; ese grupo de apoyo que nosotros
aca extrafiamos -esa familia, esos amigos- uno los va formando a través
de la vida, a través del tiempo. Y nosotros como inmigrantes yo creo que
tenemos que aceptar de que eso no lo vamos a tener aca, ¢no?, y que
nos tenemos que conformar con extrafiar a nuestros familiares y a
nuestros amigos que estan lejos.

ZULAY

Si, pero todo eso es lo que dan ganas de volver...

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

MABEL
Aungue después de estar un tiempo aca en los Estados Unidos, es un
poco dificil, ¢no?, es duro volver; uno no sahe bien cual es el lugar

perfecto para vivir... Acuérdese cuando usted volvid después de casi un
afo de estar aca... usted ni se imaginaba lo que usted iba a pasar alla.

Avion que baja en Quito.

Y tampoco fue tan facil.



Un bus viaja por paisajes de Imbabura.

Y no fue tan perfecto tampoco, ¢no?

QUINCHUQUI. Toda la familia reunida con Zulay mirando fotos y
comentando.

Cuando volvimos con usted, la verdad es que era muy lindo, ¢no?, yo vi
gue todo el mundo, especialmente sus padres, estaban felices de verla.

ZULAY

Claro, a un principio fue que todos mis familiares, amigos, me saludaron,
y todo una maravilla, ¢no?, a mi me gusté mucho eso.

Zulay y su familia cosechan el maiz.

La vida de la comunidad es algo lindo, a mi me encanta el trabajo de la
tierra, el tiempo de las cosechas... Mire, el afio que volvi de aca, ¢ para la
época de las cosechas?, a mi me gustaba todavia mas que antes; yo
comparaba con la vida de aca y eso me gustaba mas. A mi me gusta esa
fecha donde toda la gente estan alegres, felices, porque ya sé que eso
esperaba durante ocho meses y es tiempo de agradecer.

La familia va de visita a un vecino donde hay baile.



Después a divertirse y encontrarnos con los amigos... Algunas personas
se disfrazan como se ve en la television o como se ve en el cine; por
ejemplo, ¢mi cuifado el Antonio?, le gustaban esos disfraces como
usaban esos charros con esos sombreros mejicanos. Ahi todos
testejamos a lo que mas podemos, y hasta a veces me daba ganas de
cantar, ¢no?

Zulay baila y canta.
Rosa Maria

tu casa se qguema
corramos a salvarla...
No me interesa

no me interrumpas

gue estamos de fiesta...

Eso es algo muy lindo, como que de un corazén mio nace, ¢no?...

MABEL

En general yo la veia bien en Quinchuqui; pero a veces...

QINCHUQUI. Zulay camina sola por la plaza.

... me parece que usted estaba un poco sola, ¢no?

Zulay cose anacos mientras mira una telenovela.

ZULAY



¢,Cuando yo estaba en Quinchuqui?, yo personalmente no me sentia
bien en la comunidad; me sentia como aparte ahi porque siempre habia
malos entendidos, ¢no? Después de poco tiempo empiezan las envidias,
los rumores... jes increible ahi!, especialmente con los vecinos. jLas
criticas eran de no parar!; mentiras tras mentiras, inventaban historias
sobre lo qué habré estado haciendo aca que nadie me vigilaba... usted
sabe, ¢no?

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

MABEL

Yo no es que quiera defender a la gente de su comunidad, porque a mi
me daba rabia también cuando escuchaba esas mentiras. Pero por otro
lado, a mi me parece que es una forma de defenderse, ese tipo de
criticas, porque imaginese: si toda la gente joven como usted emigrara,
se fuera de la comunidad, ¢quién tendria chicos?, ¢quién perpetuaria la
cultura? Es decir, ustedes como grupo tenderian a desaparecer...

ZULAY

Claro, eso de las criticas en realidad a mi no me interesaba tanto, porque
ellos con razon o sin razon igual les critica, ¢no?

OTAVALO. Panoramica del pueblo.

Y me dije que, ¢ para acabar con todas estas criticas?, mejor me voy de
la comunidad un poquito mas lejos, ¢no?; ahi ya no me van a criticar...

En una esquina de Otavalo un negocio con letras grandes: ZULAYTOUR.



Por eso abri la agencia "Zulaytour", pensé que... bueno, voy a estar con
extranjeros...

Mochileros en feria.

Le diré que no se ganaba mucho porque... los que mas venian eran
turistas de poco dinero; aungue para mis gastos estaba bien.

MABEL

A mi me parece que fue una idea fantastica eso de abrir la agencia,
especialmente porque podia seguir usando el inglés que aprendio aca, y
seguir contactandose con la gente de su comunidad... Ahora, ¢como
organizo los tours?

Montaje de diversos artesanos trabajando.

ZULAY

Hice un estudio de los artesanos que se pueden visitar, ¢no?

MABEL

Yo creo que para los artesanos también era interesante porque usted les
llevaba directamente los clientes...

ZULAY



Lo mas facil para llevar a los grupos es para ver a los tejedores; eso
puede indicar un vecino, o hasta mi padre mismo.

MABEL

Y los pondos... son lindos pero dificiles de transportar, porque aungue
usted los envuelva bien y todo, se rompen. En cambio los mufiequitos de
trapo, yo creo que eso también puede gustar a los turistas, y eso, por
supuesto, es mas facil de llevar.

ZULETA. Participamos de un casamiento.

Si yo pienso en mi misma, creo que lo que mas me gustaria, ¢si es que
VoY a visitar un lugar nuevo?, es contactarme con la gente, participar de
las reuniones. ¢ Se acuerda cuando fuimos al casamiento en Zuleta? Eso
realmente a mi me fascind; jyo creo que una cosa asi seria
extraordinario para un turista!

ZULAY

Bueno, eso no sé, porque hay que ver si la gente querra hacer entrar a
los extranjeros; porque a mi me parecen como cosas privadas.

MABEL

Sin embargo a nosotros nos dejaron ir a filmar...

ZULAY

Pero eso es distinto, ustedes ya hacia un tiempo que estaban ahi con
nosotros; la gente ya les conocia y sabian que estdbamos haciendo una
pelicula documental. Pero los turistas es distinto, es gente que viene un
momentito y se va; eso no creo que les permitieran quedarse.



MABEL

Yo no sé si estaré romantizando su cultura, pero las cosas que vivimos
ahi a mi me encantaron. Incluso el trabajo en el campo, no sé si sera
duro, pero a mi me parece hermoso...

QUINCHIUI. Zulay y el tio desyuyando en un campo.

ZULAY

Bueno, me gustaba trabajar alla con mi familia, el trabajo del campo y
todo eso...

MABEL

Si, en realidad yo la veia tranquila ahi.

QUINCHUQUI. Zulay y su familia cuelgan mazorcas del techo.

MADRE

Algunos no sirven para colgar. Despacio, despacio... jcon cuidado!

ZULAY

Sosténganlos despacio al colgarlos, cuelguen con paciencia, hay algunos
gue se les salen las hojas...



MADRE

Si, se cortan... Por eso hay que hacer con paciencia.

ZULAY

Pero lo que pasa es que extrafiaba también el trabajo de aqui, y un poco
de comodidades también...

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

MABEL

A veces pienso si usted no tendria que quedarse a vivir aca y yo me
tendria que ir a Otavalo, porque me da la impresion de que me interesa
mas a mi su tierra que a usted misma, ¢no?

ZULAY

Bueno... no es asi, Mabelita.

OTAVALO. Zulay camina por sus calles cargando los anacos, hasta el
kiosco de tios en el mercado.

A usted le gusta alla porque no es criticada, no viene nadie a reclamarle
a sus padres, a sus tios...

MABEL



A mi también me ha pasado cuando vine aca y luego regresé a Buenos
Aires; yo no sé, es como que crea en la gente una especie de
antagonismo, ¢no?, jes como si uno hubiera cometido un crimen! Yo me
acuerdo que no podia hablar muy libremente porque por ahi si yo decia:
"i¢Pero qué pasa con estos teléfonos que no andan?!", me decian: "Ah
claro, jcomo vos venis de Gringolandia querés que todo ande bien!"

ZULAY

iUsted sabe que a mi me decian igual! Por ejemplo, me iba a los buses a
tomar el autobus, y no salia a tiempo, ¢nho?, y yo decia: "jPero qué
porqueria esto que no esta la cosa a tiempo"; entonces me decian: "Ah
si, claro, jgringa de tierra fria!", me decian, ¢no?...

QUINCHUQUI. Llega un bus.

Las criticas seguian y los comentarios... reclamos a mi familia... Decian
gue yo pasaba con los extranjeros y ¢ qué estaria haciendo?... Tantas
cosas, ¢no? Ese tipo de criticas después eran tan fuertes que no me
aguantaba, y eran ya cosas muy serias. jEllos no tienen derecho a eso,
gue la gente arruine la reputacion de una! Que a la final yo me cansé y
bueno, dije: "jYa basta!" No podia soportar mas. Una se sufre mucho, y...
hasta se puede pensar en suicidarse, ¢no?, porque una estd como
atrapada y... ya no podia soportar eso.

Bus viaja a Quito.

MABEL

A mi me asustd. Cuando recibi el telegrama y vi que llegaba a los dos
dias, la verdad es que me asusté. Piense que después de estar casi tres
afios sin tener practicamente noticias suyas, pensé que un viaje asi, tan
apurado, podia ser por cuestiones de salud, o... no sé, algo serio...



Los ANGELES. Jet llegando al aeropuerto internacional. Mabel recibe a
Zulay, se abrazan y salen caminando.

MABEL

¢, Qué tal, Zoili, cansada?

ZULAY

Si, un poco cansada; tardoé 12 horas porque tuvo demora..

MABEL

¢ Y qué tal los papis?, ¢ quedaron bien?

ZULAY

Si, bastante bien; mandan saludos.

MABEL

Oh, gracias. ¢ Los chicos bien también?

ZULAY

Todos hien.



MABEL

¢ Y ésta vez se queda, Zoilita?

ZULAY

Ay, me gustaria quedarme esta vez ya...

MABEL

Bueno, si se queda terminamos la pelicula, ¢eh?

ZULAY

Si, porque mis padres me dicen: "Qué pasa con la pelicula que no
terminan?, ¢,cuando van a terminar?"

MABEL

Bueno, esta vez la terminamos.

ZULAY

Ojala que si, Mabelita...

Los ANGELES. Zulay y Jorge trabajan frente a la moviola.

JORGE



Hay que traducir bien todo lo que dice. ¢ Qué dice?

ZULAY

Dice que le ponga acé los que estan amarillos.

QUINCHUQUI. Escena con José y la madre separando la lana.

MADRE

Pon aca los que estan amarillos.

Los ANGELES. Zulay y Jorge frente a la moviola.

JORGE

Esto vamos a hacer todo el proceso de la lana en una sola escena,
mucho mejor.

Los ANGELES. Zulay entra a una agencia de viajes.

ZULAY

Bueno, mire, yo tengo una pequefia agencia de turismo en Otavalo,
Ecuador, ¢no?, que tengo tours del Ecuador, ¢no? Si usted alguna vez
hay un grupo, o alguna gente que viaja al Ecuador, ¢usted los podria
enviar a la oficina de nosotros?



ENCARGADA

Aha...

ZULAY

Entonces, lo que harian ustedes es -yo he hecho en otros lugares-es que
ustedes me mandan, por ejemplo, le da la tarjeta, la persona llega, ¢no?;
si la persona esta interesada estoy segura que comprara el ticket aqui.

ENCARGADA

No sé usted como lo hace, ¢ por perso na o por grupo?

ZULAY

Nosotros realmente damos por grupo.

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

MABEL
Bueno, yo creo que con un par de grupos por mes usted podria pagarse

los gastos de aca y, si puede mandar a los turistas a Otavalo, usted
podria estar ayudando a su familia.

ZULAY

Si pero... no so6lo con dos, ojala unos tres o cuatro, ¢,no?



MABEL

Bueno, esta bien, si hay mas gente mejor.

Los ANGELES. Zulay en Olvera Street viendo bailar a gente.
Los ANGELES. Zulay ensefia a Mabel el idioma quichua.

ZULAY

Yuca suli minean Zoila. (Mi nombre es Zoila).

MABEL

¢ Mayinanda tacangui? (¢, De dénde es?)

ZULAY

Quinchuqui manda, ¢y can ga? (De Quinchuqui, ¢y usted?)

MABEL

Argentina manta. Alicia chucangui, Zoii? (De Argentina. ¢COmo esta,
Zoili?)

ZULAY

Aliya micangui, ¢ quiquinga? (Estoy bien, ¢y usted?)

MABEL



Aliya Dios se lo pagui. (Muy bien, muchas gracias)

ZULAY

Mimi, alimi... (Bien, bien...)

Mabel entrevista a Zulay.

MABEL

Ya sabemos que los collares son mas finitos; por ejemplo, si yo me fijo
en el anaco, ¢cémo me doy cuenta si es mejor 0?...

MABEL
Yo tengo que reconocer que cada vez que usted me daba informacion,
cada vez que usted me explicaba mas cosas, a mi me gustaba mas y

mas la cultura de ustedes, y por eso yo insisto en que no sé si usted hizo
bien o si gand con el cambio, si gané con la decision de quedarse aca.

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

A mi me parece que esta vez la veo que como tiene mas suerte, ¢no?,
gue aprovecha mas su estada en los Estados Unidos.

ZULAY

Bueno, me organizo mas el tiempo.



MABEL
Claro, a mi me parece que aca hay mas facilidades para algunas cosas,

por ejemplo, los servicios funcionan y a una le da mas tiempo para, qué
Sé yo... para trabajar, para estudiar, para ir al teatro, para ir al cine...

Los ANGELES. Zulay recorre un supermercado.

En este sentido, ésta es una de las cosas de la cultura en que uno gana.

ZULAY

Pero una gana y una pierde. Yo creo que acé la comida luce mejor...

OTAVALO. Zulay compra fruta en el mercado.

... pero pienso que en nuestros paises es mas sana. "Aunque mala
facha, buenas obras" dicen, ¢no?... yo tengo confianza mas a lo nuestro.

Los ANGELES. Zulay camina por supermercado.

Aca lo gque me preocupa... uno no sabe si lo que come es saludable. El
problema es que no es solamente los preservantes que le ponen, jsino a
un principio mismo!, quimicos que le ponen a las plantitas, eso sale de la
tierra y entonces... jlas frutas estan absorbidas totalmente! Asi que no sé
si son sanas o no...



MABEL

Lo Unico bueno es que usted compra la comida ya limpia, a veces incluso
semihecha, y eso la verdad es que ahorra mucho tiempo; nos libera y
nos permite salir afuera y educarnos, o trabajar en cosas mas
interesantes que en cosas de la casa...

QUINCHUQUI. Montaje de la madre trabajando en faenas de la casa.

ZULAY

Pero usted sabe que el trabajo en mi cultura es muy apreciado porque
nosotros, dentro de la religion, también tenemos reglas de conducta,
¢no? Por ejemplo, dicen que nuestros antepasados sabian saludar
diciendo:

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

"Amasusa, amayuya y amaquilla”. Amaquilla quiere decir: "No seas
perezoso”, y el ser perezoso hasta la actualidad mismo es algo como
inmoral, ¢,no?

Los ANGELES. Zulay y Mabel charlan en la cocina.

MABEL

A las 4 mas o menos, cuando terminemos, Silvia Hirsch nos invito para
escuchar una conferencia de ella; ¢ usted qué planes tenia para después
de la grabacion?



ZULAY

¢Mafana? A ver... pensaba practicar un poco en la computadora, ¢no?

Los ANGELES. Zulay escribe una carta en sobre la computadora.

MABEL

Zulay, si usted tuviera todas las necesidades econdémicas cubiertas...

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

... ,a usted le gustaria mas vivir alla, o vivir aca?

Zulay se queda en silencio.

QUINCHUQUI. Montaje de disolvencias encadenadas mostrando las
actividades en el patio de la casa de los Sarabino.

Le pregunto esto porque la vida acé en Los Angeles es tan distinta, ¢no?
No tenemos paz para estar con la familia, compartir con los amigos, ver
lo que pasa en el vecindario... Aca es sacar el auto, salir a las corridas...
Por eso es que se me ocurre que usted perdié con el cambio, perdié esa
compafia, esa calma... Perdio esa paz.

ZULAY

A mi me parece que alla es demasiado tranquilo. Como dice mi mama:
jalldA no pasa nada! Lo mismo y lo mismo, y casi no pasa nada en



especial... Eso también cansa; uno quiere hacer otras cosas mas
interesantes...



César Sarabino, hermano de Zulay, ayudante de filmacion.

Otavalo, Ecuador, 1983.



Los ANGELES. Jorge y Zulay sentados frente a la moviola viendo lo
filmado en Quinchuqui.

ZULAY

¢Por qué no le ponemos aca la escena donde que yo me estoy
vistiendo?

JORGE
Aha...

ZULAY
¢ Puede ser?

JORGE
Claro, porque es la mafana...

ZULAY

Si, puedo ponerlo.

Los ANGELES. Zulay trabaja sobre la moviola editando.

OTAVALO. César y Zulay miran fotos en un dia de lluvia.

ZULAY



Mira, aqui se me ve diferente, ¢no?

CESAR
Si, aqui estas muy diferente.

ZULAY
En ésta estoy mas palida.

CESAR
Cuando eras mas joven...

ZULAY

(rie) Si, cuando era joven...

QUINCHUQUI . La familia esta ordenando los choclos mientras miran la
caricatura de Zulay en Marineland.

LUCITA

Mira, aqui tu madrina Zoilita esta bailando...

CESAR

Ya sé como la dibujaron, han empezado dibujando la cabeza.



LUCITA

¢, Te parece que han comenzado por la cabeza?

CESAR

Si, han comenzado por aca y luego dibujan el cuerpo como la persona
guiera: bailando, caminando...

ZULAY

Viendo las imagenes de la pelicula, da para pensar. ¢qué estara
pasando por alla?

Los ANGELES. Zulay trabaja enrollando pelicula.

QUINCHUQUI. Madre trabajando con las mazorcas.

Yo la veo a mi mamay digo: ¢,.como estara ella, no?

Los ANGELES. Zulay, enrollando pelicula.

QUINCHUQUI. Zulay camina entre un maizal muy crecido.

MABEL

Usted sabe, Zoilita, que cuando usted comenta que las imagenes de la
pelicula le traen nostalgia, a mi se me ocurre pensar si esta pelicula -que



en cierta forma la conect6 a usted con el mundo de aca- no la empujara a
volver a su tierra...

Los ANGELES. Zulay, ordenando pelicula.

Lo que pasa es que cuando uno se sale del pais, una ya no es mas ni de
aca ni de alla.

ZULAY

Por eso... no se sabe bien qué hacer...

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

MABEL

Yo sé que en Quinchuqui usted no va a encontrar trabajo; o si encuentra
trabajo, las posibilidades van a ser muy pobres...

ZULAY

Quizas hay algo que hacer en la comunidad, ¢no?, pero no sé... Porque
en el pueblo ¢quién va a necesitar una persona que hable inglés o que
use la computadora?; es muy dificil...

QUINCHUQUI. La madre de Zulay habla a la camara en quichua como al
principio de la pelicula.



MADRE

Hija, si estas alla en forma legal, quédate, a menos que te ordenen
regresar. Si estas bien de salud y trabajo yo estoy contenta. Estoy muy
orgullosa de ti, hija, y de que estas alla.

La imagen se detiene en la pantalla de la moviola.

ZULAY Y MABEL FRENTE A UNA MOVIOLA

Las dos estan quietas, reconcentradas.

MABEL

Y, Zulay... ¢qué piensa hacer?

Luego de una larga pausa...

ZULAY

No sé... No sé...

Letras blancas sobre negro:

Lo que muy a menudo descubrimos es que, al emigrar,
nos convertimos en eternos ambulantes,

siempre partiendo...

pero nunca sintiendo que hemos arribado.



Coda:

Zulay regres6 a Otavalo y reabrié su agencia de turismo.

Al poco tiempo se llegar se cas6 con Alfonso, un joven Otavalefio con el
cual habia cursado el colegio secundario.

Actualmente tienen una hija, Paola, que esta siendo educada segun la
tradicion otavalefia.

Zulay tuvo la opcion de vivir en dos culturas diferentes, y eligio los lazos
familiares sobre el bienestar econédmico que podia proporcionarle una
tierra extranjera.

Pero sigue viajando frecuentemente a los Estados Unidos para hacer sus
negocios...



FILMOGRAFIA DE JORGE PRELORAN

01 Zulay frente al Siglo XXI (espafiol)

Zulay Facing the 21st Century (en inglés) -(Codirigida por MaBel Preloran
y Zulay Sarabino) Ecuador / USA - (1992) - 110

Zulay nos introduce al mundo indigena otavalefio que se distingue por
una identidad de grupo inquebrantable. Su pasion por conservar las
tradiciones la lleva a crear un original tipo de turismo educativo dentro del
Ecuador. El tema de la emigracion, el desarraigo y la transculturacion -
qgue afectan su vision del mundo- son centrales en la historia de este
personaje. (El guibn completo se incluye en este volumen.)

02 Patagonia, en busca de su remoto pasado
Argentina- (1992)-7 horas

Con hallazgos geoldgicos y paleontoldgicos de la Patagonia argentina,
esta serie televisiva describe la evolucién de la vida sobre el planeta,
desde los primitivos organiS' mos como las algas hasta el desarrollo de
los seres humanos. Esta historia es narrada por 46 cientificos de las mas
variadas disciplinas de las ciencias bioldgicas y déla tierra.

03 Mi tia Nora
Ecuador-(1983)-93'

Este largometraje de ficcion, filmado en Quito, Ecuador, presenta la
historia de una mujer cincuentona y soltera quien, a la muerte de la
madre, se siente incapacitada para enfrentar una vida independiente. Su
sobrina trata de ayudarla pero no lo logra y Nora cae en una profunda
depresion. Este film da un panorama sobre el papel de la mujer en
paises latinoamericanos en vias de desarrollo.

04 Obsesivo

Argentina 'y EE.UU. - (1982) - 30'



Creando "obsesivamente" caras y formas inverosimiles, Juan
D'Alessandro parece estar aislado reviendo su quehacer cotidiano en
algun rincon oculto de su mente. Juan trata de expresar esta vision
interior con estilizados rostros de mujeres que representa en maravillosas
abstracciones plasticas.

05 Héctor Di Mauro, titiritero
Argentina-(1981)-38'

Di Mauro dice no saber qué profesion lo define mejor: la de maestro
olade titiritero. Elige la de titiritero, aduciendo que para ensefiar hay que
saber cobmo comunicarse y él encuentra que este proceso mejora si se lo
hace a través de un titere. En su Cordoba natal crea los mufiecos que
presentara a los nifios de las escuelas mas alejadas del pais, entablando
con ellos un dialogo agil y sincero.

06 Castelao
Argentina y EE.UU. - (1980) - 126

Alfonso D. Rodriguez Castelao es considerado por la comunidad gallega
como el representante mas genuino de su cultura. Este film narra, a
través de imagenes filmicas conservadas después de su muerte y de sus
innumerables caricaturas sociopoliticas, la problematica de su tierra
natal. Su filosofia esta extraordinariamente expresada en una obra que
pinta el tragico panorama de Espafia y del mundo gallego en la primera
mitad del Sigh XX.

07 Luther Metke at 94 (en inglés)
EE.UU.-(1979)-27

Luther es un veterano de la guerra espafiola-norteamericana de fines del
siglo pasado, amante de la naturaleza, poeta, filosofo y constructor de
cabanas de troncos en los Cascade Mountains del Estado de Oregon, en
el noroeste de los Estados Unidos. Mientras se lo documenta
construyendo una de esas cabanas, a la edad de 94 afos, Luther relata
su vision del mundo actual y de la historia. (Nominada en 1980 para el
Oscar de la Academia de Hollywood).

08 Los hijos de Zerda



Argentina - EE.UU. - (1978) - 51"

"Esto me pasa porque no sé leer, ¢no?; pero, en cuestion de cuentas,
idificil es que me pasen a mi!", dice don Zerda, al explicar como la
explotacion que sufre el hachero podria vencerse con la educacion. Su
testimonio da cuenta de la vida en los montes del caldén -en el centro
geografico de la Republica Argentina. Este filme trata sobre el
aislamiento que sufren estos trabajadores, la dispersion de los hijos en
busca de un mejor futuro y la esperanza de superacién econémica dentro
de la estructura politica que ofrece este pais. (Un comentario mas
extenso y el guion completo estan incluidos en este volumen.)

09 La maquina
Argentina-(1975)-12'

Filmada en Huacalera, Quebrada de Humahuaca (Provincia de Jujuy),
este filme muestra la historia humoristica de una antigua bomba de agua
al querer ser activada infructuosamente por su cuidador.

10 The Warao People [en inglés]
Los guaraunos [en espafiol]
Venezuelay EE.UU. - (1975) - 54'

Es la historia de un grupo de indigenas canoeros del delta del rio
Orinoco, en Venezuela. A los guaraunos se los conoce también como
"gente pacifica”, y se los distingue por su gran sentido musical y exquisita
mitologia. El film muestra sus viviendas palafiticas en medio de una
vegetacion lujuriante que dan a la zona un encanto tan particular que,
cuando Coton avisto el gran delta del rio Orinoco en su tercer viaje a las
Américas, no tardé en escribir a la reina Isabel diciéndole que creia haber
encontrado una de las entradas al Paraiso Terrenal y por ello no se
atrevia a remontarlo.

11 Laiglesia de Yavi
Argentina-(1975)-21"

Esta iglesia es una de las mejor preservadas de la época de la Colonia.
Se encuentra en Yavi, un pequefio pueblo, en el limite de Bolivia con



Argentina. Zenaida Wayar, su cuidadora de mas de cuarenta afios, nos
guia a través de su historia, con palabras de carifio y respeto por el lugar.

12 Cochengo Miranda
Argentina-(1975)-58'

Cochengo y su familia son campesinos del oeste de la provincia de La
Pampa, y combinan el trabajo rural con los placeres de la musica. Cada
uno comparte con la audiencia sus suefnos, aspiraciones y creencias. Los
mayores hablan de la importancia y el valor de las tradiciones; los
jovenes presentan estrategias con las que esperan poder adaptarse a
una vida marcada inevitablemente por la transculturacion. ElI drama se
centra en la separaciéon de los hijos que salen hacia los centros poblados
en procura de una mejor educacion.

13 Los Ona. Viday muerte en Tierra del Fuego

(Dirigida por Ana Montes de Gonzalez Fotografia y edicion por Jorge
Preloran) Argentina-(1973)-60'

En 1966 muere Kiepja, mejor conocida como Lola, la ultima indigena
Ona; y con ella desaparece todo testimonio directo con esta cultura
milenaria. El film presenta sus relatos y las de otros Onas de Tierra del
Fuego, quienes con escalofriante claridad explican el genocidio de su
pueblo.

14 El picaflor de cola larga (Filmada por Francisco Contino)
Argentina-(1972)-18'

Film educacional que muestra el nacimiento y primer vuelo de esta rara 'y
bella especie de ave (Sappho sparganura) que, con esfuerzo, se puede
encontrar en las remotas sierras de Santa Barbara, en la provincia de
Salta.

15 Valle Fértil
Argentina-(1972)-90'

El film presenta la historia de los habitantes de un valle de los Llanos
Riojanos de la provincia de San fuan, quienes mantienen en forma casi
pristina las tradiciones de la Colonia mezcladas con algunas costumbres



nativas. Esta historia es narrada por un coro de voces proveniente de
pobladores de la zona, que revelan la problematica creada por los
turistas, quienes pasan "sin verlos" en viaje a Ischigualasto, el "Valle de
la Luna".

16 Damacio Caitruz
Argentina-(1971)-48'

Poblador de la resena indigena de Rucachoroi, en la provincia de
Neuquén, don Damacio es un potente vocero de la cultura mapuche.
Con el espiritu de fortaleza que distingue a su grupo, nos muestra
las sufridas formas de supervivencia en la precordillera surandina,
donde los largos inviernos aislan y bs breves veranos so6fo permiten
magras cosechas.

17 Manos pintadas
Argentina-(1971)-12'

La Cueva de las Manos Pintadas es uno de los mayores ejemplos de arte
rupestre dentro de America del Sur, con cientos de manos pintadas en
negativo que se mezclan a las figuras de escenas de caza y animales
preflados, seguramente usados como ritos propiciatorios. Estas pinturas
son de los pocos remanentes de una cultura pre-tehuelche que habito la
Patagonia unos 9000 afios atras.

19 El grano dorado
Argentina-(1971)-15'

Pelicula educacional que narra la historia del cultivo y elaboracion del
trigo, desde los primitivos métodos aun utilizados a lo largo de las zonas
rurales de los Andes hasta los modernos molinos en zonas semiurbanas.

20 Hermdégenes Cayo (en espafiol)
Imaginero (en inglés)
Argentina y EE.UU. - 52'

"Yo soy santero de profesion”, dice don Hermogenes, nativo de la
punajujefia al presentarse en la pantalla. Sus obras vy filosofia de vida



muestran a un hombre de versatilidad renacentista para la resolucién de
desafios cotidianos. Hermogenes cree que el hombre es capaz de hacer
todo aquello que se propone -con la ayuda de Dios y a través de la
imaginacion y el esfuerzo. Sus sencillas palabras lo muestran como un
ser de profunda fe religiosa; un hombre dedicado al servicio de la
comunidad, que trasciende lo individual para llegar a la esencia de lo
universal.

21 Medardo Pantoja
Argentina-(1969)-13'

Mediante suaves imagenes paisajistas de Tilcara (en la Quebrada de
Humahuaca, provincia de Jujuy) acompafiadas so6lo de musica, Medardo
Pantoja nos permite el acceso a los misteriosde esta region: el arraigo a
la tierra y la identidad de su gente con las tradiciones y costumbres
ancestrales. Conocido como "el pintor de la Quebrada”, don Medardo
plasma en su arte el sentir tilcareo.

22 Fiestas en Volcan Higueras
Argentina-(1968)-30'

Desde huya y por la Cordillera de Zenta (provincia de Salta) luego de 12
horas de muia, es posible llegar hasta el pequeiio valle del Volcan
Higueras, hogar para un pufiado de familias. Este film muestra las
celebraciones religiosas mas importantes del villorrio: honrar a Santiago
Apostol y a su patrona, Santa Ana.

23 Sefialada en Juella
Argentina-(1968)-18'

La "sefalada" -marcacion anual de ganado menor como ovejas y cabras-
es uno de los ritos preincaicos andinos con el que se honra a la
Pachamama (Madre Tierra) durante la época el Carnaval. Este film
documenta una sefalada llevada a cabo en Juella, Quebrada de
Humahuaca, en la provincia de Jujuy.

24 Iruya

Argentina-(1968)-21"'



Ihuya es un remoto villorio de la Cordillera de Zenta, en la provincia de
Salta. Las costumbres del lugar conservan ciertas tradiciones coloniales.
La Virgen del Rosario es honrada con la actuacion de pantomimas y
bailes rituales que rememoran los Autos Sacramentales y Misterios de la
Espafia del siglo xvii.

25 Artesanias santiaguefias
Argentina-(1967)-16'

La historia transcurre en una area semiarida del noroeste argentino
(provincia de Santiago del Estero) poblada por extraordinarios artesanos
en madera, papel, barro y chala de maiz- A través de las imagenes se
pueden observar los desafios y los problemas de supervivencia que
enfrentan.

26 La feria de Yavi
Argentina-(1967)-9'

Pelicula educacional que muestra las formas de trueque en la region de
Yavi, un pequeiio pueblo en el limite de Bolivia con Argentina, donde
durante la Pascua los vecinos se reunen para intercambiar los productos
de la sierra.

27 Un tejedor de Tilcara
Argentina-(1967)-18'

En la Argentina rural, se utilizan usualmente dos métodos para tejer: el
de telar vertical -original de los indigenas de toda América desde la
época de sus remotos ancestros)-, y el horizontal introducido por los
espafoles. Documentado en la Quebrada de Humahuaca, el film muestra
a don Sinforiano Alancay tejiendo una manta sobre un telar horizontal.

28 Salta y su fiesta grande
Argentina-(1967)-22'

Esta pelicula sigue el peregrinaje de una familia de devotos en las
festividades en honor al Sefior de los Milagros en la ciudad de Salta, la
cual atrae anualmente a mas de 100.000 personas de todo el noroeste
argentino.



29 Ocurrido en Hualfin
(codirigida con Edmundo Gleyzer) Argentina-(1967)-45'

Una trilogia de cortos filmada en San Femando, Valle del Hualfin,
provincia de Catamarca. Aqui, entre los repliegues de la precordillera,
una poblacion dispersa vive gracias a la venta de sus artesanias. Don
Temistocles Figueroa, 94 afios y ciego, cuenta su historia durante la
cosecha de cafia de azucar a principios del siglo, mientras Justina, ollera
de 83 afos, nos permite observar las tareas de horneado de sus obras y
comparte el drama del alejamiento de los hijos; y su hija Antonia teje los
tradicionales cubrecamas de la regién por los que, injustamente, es
recompensada con unos pocos articulos de almacén.

30 Purmamarca
Argentina-(1966)-16'

Este film documenta las festividades para honrar a Santa Rosa de Lima,
patrona de Purmamarca, lugar situado a unos 2.500 metros sobre el nivel
del mar. Esta pequefia villa del noroeste argentino es conocida por su
alegre montafa de siete colores y sus pobladores son fieles creyentes de
sus tradiciones religiosas.

31 Chucalezna
Argentina-(1966)-17

Este film muestra a nifos de la escuelita rural de Chucalezna en la
Quebrada de Humahuaca, provincia de Jujuy, usando las paredes del
aula como "caballete" y papel donado por el hijo de la maestra como
"tela". Estos alumnos aprendieron a expresarse pictoricamente,
alcanzando un estilo y dominio del color que les permitié ser reconocidos
a nivel internacional por la UNESCO en 1976.

32 Quilino
Argentina-(1966)-14'

Quilino es un pequefio pueblo de la provincia de Coérdoba, donde sus
habitantes han desarrollado una original artesania de paja y pluma como
forma béasica de su supervivencia. La venta depende de los trenes



internacionales que paran en su estacion. La historia se convierte en
drama cuando los trenes comienzan a espaciar sus paradas y la
esperanza se mantiene con la sola idea de que "el tren que esta por
pasar tal vez pare..."

33 Viernes Santo en Yavi
Argentina-(1966)-21"'

El centro de la liturgia catdlica es rememorado por los indigenas de la
zona de Yavi, tal como lo han venido haciendo desde el tiempo de la
Colonia. Para ello llegan en procesién a la Iglesia, que cuenta con bellas
esculturas creadas por sus ancestros y alli recitan sus antiguos cantos.

34 Claudia
Argentina-(1966)-6'

Claudia es una nifla de cinco afios que juega por momentos sola, por
momentos con la camara. El film ha sido usado para probar el efecto de
la musica en relacion con la imagen. El juego de la nifia lleva tres
versiones con acompafiamientos musicales dife-rentes, que muestran
como el caracter de Claudia cambia sutilmente.

35 El Tinkunako
Argentina-(1965)-16'

Tinkunaco significa "encuentro” pacifico entre dos culturas; en este caso,
la indigena y la espafiola en la ciudad de La Rioja, provincia de La Rioja,
en los festejos del Ao Nuevo. La parte indigena se representa con la
imagen de un Nifio Alcalde y la espafiola por la figura de San Nicolas de
Bari. El film muestra la celebracién de este rito de dos procesiones que
se enfrentan ante la Casa de Gobierno.

36 Casabindo
Argentina-(1965)-15'

Casabindo, provincia de Jujuy, es el primer pueblo fundado por los
conquistadores espafioles en el actual territorio argentino. Tiene el Unico
ruedo de toros de la Argentina, y el film documenta las festividades en
honor a la Virgen de la Asuncién con una toreada popular.



37 Feria en Simoca
Argentina-(1965)-9'

Simoca es un pueblito de la provincia de Tucuman, centro de incontables
minifundios dedicados al cultivo y elaboracion de la cafia de azucar. Sus
habitantes dicen con orgullo que la feria popular de los sabados
concentra la mayor cantidad de sulkys del pais.

38 Trapiches caseros
Argentina-(1965)-11"'

A través de la familia de Salomén Escobar de Macio, provincia de
Tucuman, se pueden observar las antiguas formas de preparacion de la
miel de cafa, con trapiches de madera traidos por los jesuitas en épocas
de la Colonia.

39 Maximo Rojas, monturero criollo
Argentina-(1965)-10'

Pelicula educacional que muestra el proceso de creacién de una
montura, a cargo del don Maximo Rojas, poblador de Valle Fértil en
la provincia de San Juan.

40 Dinosaurios
Argentina-(1965)-17

Pelicula educacional que muestra, a traves de dibujos, gréaficos y el
trabajo de un escultor, el proceso de reconstrucciéon de un
dinosaurio de Ischigualasto - Valle de la Luna, Provincia de San
Juan. Aqui se presentan teorias sobre la extincion de esta especie
hace mas de 65 millones de afios.

41 La biologia experimental
Argentina-(1965)-10'

Pelicula educacional que muestra experimentos en un laboratorio de
biologia para ser usados en escuelas secundarias como parte de cursos
de orientacion vocacional.



42 El estudio de los vegetales
Argentina-(1965)-10'

Pelicula educacional que muestra el estudio bioldgico de vegetales.
Destinada a las aulas de escuelas secundarias.

43 Reptiles, fésiles triasicos de la Argentina
Argentina-(1964)-16'

Pelicula educacional que presenta la historia de los tetrapodos del
Periodo Triasico (en existencia 80 millones de afios atras) y su evolucion
hasta convertirse en mamiferos.

44 Anfibios, reproduccion y desarrollo
Argentina-(1964)-13'

Pelicula educacional que presenta la historia de reproduccion externa de
los anfibios, el desarrollo embrionario, y la metamorfosis final de un sapo
(Bufo arenarum).

45 Potencial dinamico de la Republica Argentina
Argentina-(1964)-21'

Pelicula educacional que analiza el desarrollo demografico y econdmico
de la Argentina desde el primer censo de poblacion (1869) y su
prondstico hasta el final de siglo (afio 2000). Basado en un estudio del
doctor Juan Carlos Gamba, especialista en Ciencia Regional de la
Universidad de Philadelphia, Estados Unidos.

46 El jinete correntino
Argentina-(1963)-45'

Descendientes de indigenas guaranies en Goya, provincia de Corrientes,
estos jinetes son considerados los mas habiles de la Argentina. Durante
la fiesta de San Baltazar se puede ver su gran destreza en el manejo del
caballo.

47 El gaucho saltefio



Argentina-(1963)-50'

La pelicula documenta los gauchos de Pampa Grande (provincia de
Salta), su quehacer como jinetes y sus ropajes especiales de cuero que
utiizan como proteccion de los espinosos matorrales del noroeste
argentino.

48 El gaucho de las pampas
Argentina-(1963)-55'

Este film documenta las formas tradicionales de trabajar el ganado en las
pampas bonaerenses y una celebracion que se realiza en San Antonio
de Areco, provincia de Buenos Aires, en conmemoracion de su Santo
Patron.

49 El gaucho argentino, hoy
Argentina-(1963)-30'

El film documenta las diversas formas de encarar las tareas rurales por
gauchos de diferentes regiones argentinas.

50 Llanero colombiano
Argentina-(1961)-30'

La pelicula documenta el quehacer de los jinetes de los llanos
colombianos y en su habilidad para manejar el ganado.

51 Costas patagonicas
Argentina-(1962)-15'

Pelicula educacional que presenta la fauna y flora de la costa atlantica a
todo lo largo de la Patagonia.

52 Costumbres neuquinas
Argentina-(1962)-10'

Pelicula educacional que muestra tareas rurales como la trilla -la
separacion del trigo de la paja, en Tricao Malal, provincia de Neuquén.



53 Muerte, no seas orgullosa (en espaiiol)
Death be not proud (en inglés) EE.UU. y Argentina - (1961) - 10'

El film utiliza un poema de John Donne, quien monologa con la muerte,
recordandole que cuando ya no haya a quién matar, eila tambie'n ha de
morir. Editada como una sonata en tres movimientos, muestra el terror de
un soldado que huye de un campo de batalla.

54 Soba Man (en inglés)

(dirigida por Donald Wrye, con fotografia de Jorge Preloran) EE.UU.-
(1960)-40'

Pelicula de ficcion basada en la historia de un ex combatiente
norteamericano en japon, donde se mezcla la realidad cotidiana con
suefos que se convierten en pesadillas.

55 This is UCLA (en inglés)

EE.UU.-(1959)-60'

Pelicula educacional que muestra diferentes formas de percibir la
Universidad de California, Los Angeies, por alumnos de diferentes
disciplinas.

56 The Unvictorious One (en inglés)
El perdedor (en espairiol)
Alemania y Argentina - (1957) - 20’

Este film muestra a Arthur Hall, bailarin norteamericano, expresando la
opresion que siente dentro de su sociedad y criticando el comportamiento
racista a traves del ballet.

57 Venganza
Argentina-(1954)-20'

Pelicula de ficcion que nana la historia de una banda de ladrones cuyo
lider reconoce desde la carcel, que la criminalidad dificilmente lleve al
exito.
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